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Las quatre vents de notre ciel
par M. PIERRE BAYROU

Professeur à l ’Ecole Normale de Montauban

— « Sera lo soledre, cal sab ? » monologuait quelqu’un,
à prime-aube, ce matin-là. Comme je mettais le nez à la fe-
nêtre：< ( Ah ! bonjour, Monsieur Pierre ! » fit mon vieil ami
lou Couat. « Je me le demandais, vous voyez：ça sera le sou-
lédré, ou bien le vent d’autan ?

— Ma foi, lui dis-je, humant l’air frais qui volait du Dtey-
mier, nous verrons ça à midi. Mais je crois bien que c’est
lo soledre : vous avez entendu, tout à l’heure, la cloche du
Bosc ? Si c’était l’ auta, on aurait entendu plutôt celle de
Sainte-Sabine... »

— <( Et même vous avez raison, dit le vieux ; c’est comme
la chaussée du Battant：quand c’est l’auta qui tire, elle fait
bien plus de tapage... Eh bé, tant mieux, c’est le beau temps
pour aujourd’hui!»
Et, de fait, ce fut le soulédré, le bon vent du soleil, celui

qu’à longueur de journée il nous souffle dessus: il nous
vient de l’est au matin, par-dessus la croupe du Deymier ;
à midi, du Roc d’Anglars, et le soir de l’ouest, par l’échan-
crure de Boné. Cette haleine du soleil, c’est le souffle du
beau temps. Il dessèche la terre, c’est vrai ; mais il rafraîchit
gens et bêtes, il fait l’air cristallin, les ombres plus bleues,
le jour plus léger et plus vif. Et l’inexplicable allégresse qui
vient parfois au cœur des hommes, qui réconforte les plus
las, redonne espoir aux plus amers, c’est à lui souvent qu’on
la doit. Au plus épais des canicules, il fait luire et claquer
les feuilles des maïs. Il met partout des miroitements, des
sourires, et ,sa grâce 'nous, fait .sentir, plus suavement que
jamais, la bienveillance des choses... Le soir, à <( solelh
colc », dès que le soleil disparaît derrière le Traçadou, le
voilà soudain qui s’endort : et vient tout de suite la nuit, la
claire, et fraîche, et tendre nuit.
Seulement, au matin, quand il se lève, comment le distin-

guer du vent d’autan, qui souffle du sud-est, qui ruisselle
sur nous par le col de Naurouze, venu de la mer latine, là-



27

’ bas, né sur le golfe de Lion ? En été, vers les 8 heures, im-
possible de savoir：le soleil est déjà haut sur le môle d’An-
glars, au-dessus de Saladè ze, à ce moment de la journée, le
soulédré comme l’auta viennent du même point. Mais à mi-
di, plus moyen de s’y tromper, regardez bien alors, par
exemple, les peupliers de Santou : s’ils ’inclinent leur pin-
ceau du côté de la Castille, vous pouvez être tranquille, c’est
bien le vent d’autan. « Tira l’auta », comme on dit joliment
ici. Mais atteniton：il y a auta et auta. Comme nous disons：
« Auta de jorn bufa ç jorns. Auta de nech, mi joun et mej ».
En d’autres termes, si c’est le jour que le vent d’autan s’est
levé, il doit souffler pendant g jours. Si c’est la nuit, un
jour et demi seulement. Bien sûr, ici comme ailleurs, la ri-
gueur n’est pas de mise. Les choses de la vie n’ont que faire
de la précision de nos chiffres et de notre vœu d’absolu. Pas
un de chez nous qui s’v trompe：cela veut dire seulement
que l’auta, levée de jour a chance de souffler longtemps.
C’est l’auta' Clara, dit-on, celle qui commence à nettoyer le
ciel avant d’amener ses nuées. Mais qu’il soit de nuit ou de
jour et quelle qu’en soit la durée, il est bien le vent qui, chez
nous, a les effets les plus sensibles : peu ou prou, c’est tou-
jours de l’humidité qu’il apporte. Il fait noircir et suer les
pierres, les êscaliers en vis dans les vieilles maisons, les dal-
les tfevant les portes, les bordures des trottoirs. L’été, il
promet l’orage, car le vent d’ouest qui le suit amè ne ses
propres nuages à la rencontre des siens. Le conflit éclate
souvent.
Mais ici encore, que d’exceptions à cette loi ! Pendant ces

3 ans passés, le vent d'autan s’est levé bien des fois sans que
la moindre pluie tombât, hélas, du ciel couvert qu’il nous
laissait. On levait le nez vers les nuages：a On las pouldrio
molzer, aquelas nibols... » disait-on, on pourrait les traire,
ces nues, pas une goutte n’en coulerait ! Ce qui ne manque ,
jamais, en tous cas, c’est le réchauffement de l’air qu’il pro-
voque toujours, quand il se lè ve l’hiver, au cœur le plus dur
des frimas, c’est une soudaine douceur, un desserrement de
l’étreinte, une tendresse de printemps, une bienveillante
langueur. Au printemps, c’est « lo vent de la saba », dont
la caressante tiédeur fouette les ardeurs végétales, exalte les
germes, les sè ves, fait exulter au noir des glè bes toutes les
forces de la vie. En été, il dessè che âprement la terre, flétrit
les feuillages, fait peser sur les hommes et les choses une ac-
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câblante torpeur. Est-ce la dépression barométrique qui, l’at-
tirant ici comme dans un trou d’air, a de tels effets sur nos
nerfs ? Toujours est-il que les migraineux le redoutent. Pour
moi, quand un mal de tête me réveille la nuit, c’est, neuf
fois sur dix, que l’autan vient de se lever,.

Et quelle fureur, quelquefois ! Ses grandioses cataractes
sauvagement se ruent sur nous. Les fruits tombent, parfois
les branches et les arbres. Et les poules, queue et plumes
retroussées, courent de biais sous la rafale. Il était providen-
tiel autrefois, quand on dépiquait sur l’aire, au fléau：du
ventadour ou bien du crible, les balles volaient vite et tou-
tes. En un jour, et à fond, on nettoyait vingt sacs de blé.
Quant aux chasseurs, aux pêcheurs, c’est le vent qu’ils haïs-
sent le plus：« l’auta es pas eassaira ni pescaira », disent-
ils. Les poissons, peut-être, éprouvent aussi ses déprimants
effets. Quant au gibier, il s’en abrite comme il peut : les liè-
vres changent leur gîte, et leurs remises les perdreaux...

— « Et ceux du Bessarel ? » me disait l’autre jour la bor-
dière de Sourbil qui s’appelle la Cuyèto. « Avec ce vent
bas, ils doivent commencer à regarder si la Bonnette mon-
te ! » Car c’était le vent d’ouest qui soufflait, lo vent car-
rejaire, que l’on appelle encore si justement : lo vent de l’ ai-
'ga bêla. Celui-là, c’est bien celui du mauvais temps, celui
qui pousse de Bone, en rapides troupeaux, un intarrissable
flux de nuées. Le « côté du mauvais temps », ici, c’est tou-
jours celui de l’ouest : Las canolas et las recanolas, toutes
les conduites qui versent l’eau aux citernes du causse, sont
disposées d’abord le long des toits qui regardent l’ouest.
Les plus solides crépis, c’est à cet aspect qu’on en revêt les
murs. Et d’ailleurs c’est un fait：a quand Bona porta corona,
et Jandarmel capel, es pas senher de bel ». Oui, quand le
ciel est noir sur Bone et sur Pech-Dach, on peut toujours
craindre la pluie. « Fun de peek , met’al lech. Fun de com-
ba, met a l’ ombra », dit-on encore, en période de vent bas:
les brumes qui flottent haut — ces nuages qui traînent sur

sont en gè-le Calvaire ou à mi-flanc du Roc d’Anglars
néral menace, ou promesse, de pluie.

Et quand on est fatigué de tant d’eau, quand il y a trop
d’ himour comme disent les gens, ；— l’été surtotft, lorsque
l’avoine piala, germe déjà, sous les « piles », dans les chau-

alors on se retourne vérs le nord, pour voir si, parmes
bonheur, le Cantalès ne se lèverait pas — le vent du nord,



— 29 —
frais l’été, glacial et cinglant l’hiver, celui qui nettoie le
ciel, boit l’eau de l’air, sèche les pierres.

Et ce vent, on le distingue mal de celui du nord-est, le
fameux norois, si familier en d’autres lieux, si redouté des
gens de mer. L’un et l’autre sont des vents froids, voilà
tout. L’hiver, il sont également aigus, coupants, féroces.
Ils transpercent le camias des chercheurs de truffes, et les
bergers s’en abritent tant bien que mal, derrière les muret-
tes du causse, accroupis dans les plis du couvertin, la très
ample cape à raies rouges, la « limousine » de chez nous...

Et maintenant, de ces souffles du ciel, lesquels dominent
ici, bon an mal an, pendant la ronde des saisons ? Sans au-
cun doute, c’est l’autan et le vent bas qui se partagent l’an-
née, tantôt l’un et tantôt l’autre prenant la plus grosse part.
« Vous avez remarqué, Monsieur Pierre, me disait lou Man-
to, un matin：à Pâques, si vous faites attention au vent qui
souffle, vous verrez que c’est celui qu’on aura tout le temps
ensuite, pendant le reste de l’année. Ma ménine à moi, qui
était sortie de Pourroutou d’Anglars, me le disait bien sou-
vent：le vent que le curé bénit à Pâques, on l’a pour toute
l’année ».


