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Sur le Crucifix de Zadkine
Je viens de la revoir, cette dramatique effigie : pendu au

bois, la tête morte, cadavre hagard encore de souffrance et
d'horreur, tel le christ de Zadkine, dans l'église de Caylus
rendue enfin à sa beauté première, enseignera désormais la
terrible et juste leçon.

On comprend certes qu'à découvrir tout à coup cette image
imprévue du « blond Nazaréen », de bonnes et même braves
gens s'effarent ou s'indignent. Mais justement : de ce choc
même, que les bondieuseries de « Kart » sulpicien, tant de
guimauves et de plâtres, leur avaient épargné jusqu’ici, de
cette épouvante et de cette pitié sortiront peut-être un senti-
ment et une idée plus justes des symboles de leur foi. Elle
leur sera profitable à coup sûr, la rencontre du supplicié dé-
fait par le martyre, dont les muscles, les jointures, les os, les
viscères même ont subi cette f( élongation » effroyable que
la crucifiction infligeait aux victimes. Car la vérité, et d’a-
bord l’humaine et chamelle vérité * la voilà : le supplice de
la croix était bien le plus abominable, le plus atroce des tour-
ments* Et jusqu’au dernier battement du cœur et jusqu’au
dernier souffle, subsistaient, nous dit-on, 1ar capacité de souf-
france et la conscience de souffrir.

Mais ce qu’elle dit aussi, irréfutablement, inouibliable-
ment, cette admirable image, c’est que la souffrance peut
bien laver, racheter peut-être, à une condition toutefois,
c’est qu’honnêtement on se recueille ; c’est qu’on entende
avec courage la terrible leçon du Maître ; c’est, comme le
dit cet autre voyant Baudelaire, qu’on ne se « fasse pas
payer grassement ses aveux, croyant, par de vils pleurs, laver
toutes ses taches >i.

Oui, avec autrement de force et de solennité que les fa-
deurs habituelles, ce Christ sonnera au cœur des hommes
l’alarme d’abord, l’apipel ensuite à l’attentive dignité *. « At-
tention ! crie cette chair humaine encore appendue au bois
du supplice. Alerte à l’égoïsme, à la bonne conscience !
Alerte aux vanités, à l'hypocrisie, à la tentation de la
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haine ! », Du haut de son gibet, infatigable sentinelle ;

« Alerte ! crie, pendant au croc, ce tragique 'lambeau. Alerte
aux indignations pharisiennes, si promptes au pardon de
leurs propres péchés 1 Me voilà tel que je suis, tel que par
vous, pour vous, je voulus être : à demi décharné déjà,
hideux et nu dans ma solitude et dans mon abjection：et
voilà le cadavre que demain vous serez tous ! ».

Merci vraiment à Thomme qui rêva de redonner vie et
puissance au symbole oublié. A travers lui, merci à Fart,
dont les plus obtus entreverront peut-être ce qu'il est en
effet : l'expression des vérités les plus profondes, l'un des
rares mojens qu'ont les hommes de soupçonner qu*au-delà
du rideau tissé par nos sens, il y a des réalités autrement
sures, autrement secourables, Merci à l'art, qui nous fait
sentir ce qui dure à travers ce qui passe, le réel à travers
l'illusion, la perfection du modèle à travers l'infidèle copie.

Merci, Zadkine.
Aviez-vous songé que beaucoup, regardant votre œuvre et

découvrant leur Dieu, entendront maintenant peut-être,
grâce à vous.

« ■，. cet ardent sanglot qui roule d âge en âge
Et vient mourir au bord de son éternité ? ».

Pierre BAYROU.


