Fleurs de Prime
Par M. PiERRE BAYROU

(A Jean Rostand).

Dans Jes jardinets de nos causses, dont la clédo barre
lou pas et qu’interdit aux raids de la volaille une
murette de pierres séches {quelquefois aussi un treillis
métallique en haillons, affaissé, gondolé, 4 ventres mous,
retenant sa décrépitude a quelques clous rouillés sur
des piquets branlants) — dans ces minuscules horts
contigus aux maisons, aux patus, aux coudercs, quelles
fleurs fraditionnelles s’épanouissent maintenant ? Le
violier, toujours et partout, jaune clair ou velours som -
bre, ame rude pourrait-on croire, ou d’'une charme gréle
et simplet : mais tous les ans le méme délice déchire, a
retrouver, imprévue toujours comme a la premiére ren-
contre, la suavité de son arome, dont I’essence sort a la
fin de lodeur brute, d’abord grasse, un peu sucrée.
« La flor del violher », signe de ralliement des cathares
albigeois, la rustique fleur des murailles. D¢ja, au creux
des rosettes iqui terminent les rameaux, vois-tu ces
grains bruns, dur pressés, en petites mamelles ? Demain
en sortiront les corolles, comme des flots de rubans.
Penche la téte alors, ferme les yeux, écoute : jamais
plus magique chant est-il sorti pour toi dun parfum
de fleur ? Dans les brumes du passé, la-bas, au plus loin
de I’enfance, ne vois-tu pas...

« surgir du fond des eaux le regret souriant »?

Le trés doux, le tres bon, le naif violier...

Et encore, sous 'auvent de loustal, sur le parapet du
balet, plantée dans son oule félée ou sa marmite hors
d’usage dont I’anse pend en sautoir sur le ventre d’é¢mail
bleu — quelle plante, en ce moment, partout, rappor-
tée de la derniére foire dans sa motte de terre envelop-
pée d’une feuille de chou, quelle petite amie est en train
d’adopter la bonne terre rouge, fine, beurrée d’un
gateau de fumier de brebis ? Le basilic, la plante au



nom royal qu’une immémoriale amitié unit aux hom-
mes de chez nous, lou baseli, dont Perbosc chantait
autrefois le mélancolique mystére :

« Lou pouts a milgnta annadas.
Ah! las amours, quantos soun
Dount a vist l’espélissoun?. .
Mas amours s’en sou’n anados.

Cado annado, segoun l'us,

Planti lou noulen baséli :

Din moun cor oun moun mal céli,
Las amours flouriran plus,.. »

(Il a mille ans, le puits.

Ah ! les amours, combien sont-elles
Dont il a vu la floraison?

Mes amours s‘en sont allées. . .

Chaque année, selon |'usage,

Je plante I‘odorant basilic :

Dans mon cceur, ou mon mal [e cache,
Les amours ne fleuriront plus...).

Lou baséli : traditionnel, amical, magique encens;
alliance de fleur & homme contre les hasards d’'un com-
mun destin ; solide appui que prend notre ame sur un
étre chétif et un fuyant parfum.

Mais ou est-elle, la fabrégo de jadis, le basilic a larges
feuilles, ocymus oriental ? Je ne I’ai rencontrée quune
fois, il y a bien longtemps, dans le jardin d’une maison
du Bosc. Quelle mélancolie & retrouver cette abandon-
née que '’homme oublie pour sa sceur plus gréle, plus
gracieuse peut-étre et aussi, il faut le dire, au parfum
plus exquisément délié, plus puissant en sa finesse, plus
fertile en évocations ?
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« Des tulipans ? Mais vous en avez ld, par le Calvaire.
Vous voyez cet oustalou ? Eh bien, un peu a gauche,
au-dessous de ces baumes qui luisent : nous allions en
chercher, je me rappelle, quand nous étions petits »...

Ainsi me renseignait un jour Marcelin Laborie, dit le
Guintou, mon ami vénéré, mon vieil ami perdu. Il me
montrait du doigt la pente de Pech-Dach, du haut de
quoi, il y a maintenant un peu plus de trois siecles,



Louis XIII regardait, admiratif et courroucé, nos ancé-
tres huguenots, et parmi eux les femmes mémes, com-
battre héroiquement pour la défense de leur ville...

Lou tulipan, la tulipe-ceil-de-soleil ! En effet, tres
exactement au lieu dit, je trouvai trois pieds de la noble
fleur : calice écarlate, lavé de verdatre en dehors, orné
au-dedans d’'un ceil jaune cerné de noir. Soixante ans
au moins, par conséquent, que son bulbe tétu s’enfonce
un peu plus tous les ans, par un phénomene inexplicable
et bien connu (ce qu'on peut dire d’ailleurs de tout ce
que nous voyons et de tout ce que nous sommes), bien
connu surtout dans les plaines garonnaises, ou la tulipe
ceil-de-soleil pullule en terre forte, inexpugnable, hors .
d’atteinte des socs et chaque année plus profondément
enfouie.

Mais comment nous est-elle venue, cette étrangere,
orientale au rouge turban, qui s’est mise a proliférer
avec tant de fougue dans l’alluvion languedocienne, au
début du siecle dernier ? Et pourquoi chez nous au con-
traire pratique-t-elle ce rigoureux malthusianisme ? La
famille qu’elle a fondée tenacement s’agrippe au roc.
Mais le hasard qui un jour en a jeté la premiere graine
dans une fissure propice ne s’est jamais renouvelé. En
mille autres points sans doute se rencontraient pour-
tant, groupées en conjonctures pareilles, de semblables
« conditions ». Semblables pour notre esprit peut-étre,
non pour la graine ou le bulbe vivants, qui ont mani-
festement leurs raisons, que notre raison ne sait pas...
Mais il est toujours la-haut, le pourpre tulipan. Fidéle-
ment, tous les avrils, il y rallume sa flamme. Fidele moi
aussi, je vais la revoir chaque année : toujours aux
mémes lieux, elle veille au-dessus des hommes.

Bien d’autres plantes, on ne sait pourquoi assez rares
et exclusives dans leurs gotuts, gardent méme fidélite
aux lieux qu’elles ont choisis : enracinement opiniatre
de la leuzée conifére par exemple, ou bien de l'ara-
bette tourette, que j’ai trouvées trés exactement aux
lieux mémes que signale, dans un ouvrage vieux dun
si¢cle, le  botaniste Lagreze-Fossat : « ..sur le rebord,
dit-il, de I’excavation du Roc de Deymié » ; ou encore :
« ..trouvée une seule fois, a l’entrée d’une grotte, au
pied du Roc d’Anglars ». Inoubliables émotions de mes
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jeunes années | Jherborisais déja a longueur de jour,
sur nos causses, avec cette passion qui n’a cessé de
croitre en force, de gagner de proche en proche toutes
les régions de ma vie, montant du cceur a la pensée
¢l retournant au cceur pour l'alléger -et Penrichir.
Quelle joie lorsque, a cent ans de distance, retrouvant
les mémes plantes exactement aux mémes lieux, je
prenais contact, par-dessus I’abime du temps, avec une
autre ame, toujours vivante, attentive comme la mienne
& toutes les formes de la vie, troublée des mémes mys-
téres, curieuse des mémes becrets, chaude surtout du
mcme amour !

« Quand le vent joue avec les foins », dit Rollinat.
C’est I’heure aussi, la-haut, dans les patis d’Anglars,
sur les pelouses ou finissent de s’éteindre les poten-
tilles du printemps, que le bon vent creuse ses houles
dans la vivante soie des stipes, lou saoulo-poul a I'inex-
plicable nom, mais que certains appellent encore
pénachouls, ce qui perpétue peut-étre le pennata latin,
dont Linn¢ a fait son épithéte si juste : stipa pennata,
la nomme-t-il. Les pénachouls de juin, sur les ctroupes
du Deymié, dans les grézes d’Anglars... (mais la plante
iw’est pas intraitablement exclusive : tout son sol cal-
aire lui est bon, pourvu qu’il soit aride et méprisé des
hommes : aussi la trouve-t-on encore dans les friches
« tertiaires » de Lavaurette, avec leurs rochers mous,
platras exsangues el blafards..

Au commencement de 1’¢été, donec, lou saouto-poul
dégage de leurs gaines ses aigrettes démesurées. It leur
pinceau étroit s’infléchit au vent, souple, svelte,
moiré. Il faut deux semaines encore avant que s'¢pa-
nouisse leur panache, que s’éteignent aussi leurs reflets
de soie. C’est alors qu’on vient les cueillir pour en
composer de gros bouquets ronds, en perruques pales
et floues. D’abord les enfants en jouent : lancés en Pair
— si légers ! — ils retombent sur leur base, le fais-
ceau plus lourd des arétes. Et puis ils vont décorer,
bien assis sur leur socle, et d’année en année plus
empoussiérés et palis, la cheminée ou la commode de
la chambre, a ¢6té du rampan de laurier ou — souvenir
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d’une lointaine boto — d’un bouquet de fleurs d’étoffe,
dans sa collerette de papier gaufré. Un raffinement,
en honneur ca et la, consiste a les faire passer, une fois
mouillés, dans les cendres chaudes du foyer. Et quel
jaune inattendu, d’un canari luisanf, indélébile par
surcroit, quand on les retire de l'atre !

Mais sait-on, mes compatriotes savent-ils que nos
pénachouls, autrefois, importés a la Cour de France
par un aventurier de Saint-Antonin, connurent la gloire,
la-haut, dans Paris la grand’ville aussi bien qu’a la
Cour ? Et que la reine elle-méme, Marie-Antoinette en
personne, répandit éphémérement (ainsi passe la gloire
des modes) la vogue du saouto-poul, pour orner de
touffes et d’aigrettes les monuments capillaires de ces
dames du temps jadis ?

Avril 1957.




