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Ça Vie autrefois

LES TROBULS

* Passons, passons puisque tout passe
Je me retournerai souvent
Les souvenirs sont cors de chasse
Dont meurt le bruit parmi le vent

Guillaume Apollinaire,

Il y a quelques années, mourait Thomas MERTON.
A Saint-Antonin Noble Val, ceux de ma génération, un
demi-siècle passé, l'appelaient TOM le petit Anglais,
f î était , d'ailleurs, américain, mais nous ne faisions pas
la différence. Plus tard, devenu grand écrivain dans son
pays, Torn, après une vie assez agitée, qu'il raconte
dans sort livre « La nuit privée detoiles « — best-seller
de l'édition en Amérique, il y a une dizaine d'années
— mourut moine trappiste. Cette conversion tardive a
d'ailleurs toujours étonné ceux qurt à Saint-Antonin, ont
bien connu sa frimousse rieuse, ses yeux délurés, la
vivacité et l’espièglerie de son esprit.

Pour moi, Thomas Merton, c'est cette silhouette à
la Poulbot dun enfant de huit ou dix ans, avec son nez
retroussé, ses cheveux blonds frisottants s'échappant
d'une drôle de casquette à la forme bizarre, comme
Tétaient aussi ses pantalons, des knïc-kerbockers, dont
une jambe traînait toujours sur la chaussure, alors que
l'autre était retenue, vaille que vaille, un peu au-dessous
du genou. Bizarres aussi étaient les souliers que nous
appellerions, maintenant, des baskets, avec leur rondelle
renforcée sur la face Intérieure des chevilles. Le père
de Tom — je ne lui ai jamais connu de mère — était
un artiste peintre au dilettantisme un peu bohème. Une
bouffarde au bec, il arpentait les ruelles de notre ville,
installait son chevalet à quelque coin de rue ou dans
les environs dont le pittoresque l'avait retenu au cours
de ses nombreuses pérégrinations. C'était lui qui, au
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Cinéma, alors installé dans l'ancien temple protestant
désaffecté que possédait la famille Saint-Faust au bord
de FAveyorn, c était lui, le musicien. Le vieux piano,
qui composait tout Forçhestre, sous ses doigts agiles,
résonnait d'étranges airs syncopés. Nous entendions,
pour la première fois, de la musique de Jazz et ne le
savions pas. De temps en temps, dans la pénombre,
bleutée par la lumière réfléchie de lecran, on voyait
monter de la bouffarde une légère fumée : monsieur
Merton essayait de voir ce qui se passait dans le film
pour mettre ses improvisations en accord avec le dérou-
lement de Faction. C'était l 'époque des « Mystères de
New-York » dont la blonde héroïne, Pearl White faisait
battre nos cœurs de quinze ans, de « Masque aux dents
blanches », de « La Main qui étreint « qu'imitaient, le
lendemain tous les gamins du bourg, des désopilants
« Chariots », de Fatty l’obèse, des flegmatiques « Lui
et L'Autre ».

Mais revenons à Torn Merton. J’avais quelques an-
nées de plus que lui et faisais figure de grand copain
qu’on admire un peu. Je me souviens , alors qu'ailier de
( 'Union Sportive Montalbanaise, je filais le long de la
touche, des encouragements que me lançait un petit
lycéen perdu dans la masse bleue des uniformes des
potaches et dont les « Allai, TGeo * ne pouvaient sor-
tir que dTun gosier anglo-saxon. C 'était Tom, sans doute
très fier de montrer à ses copains du Lycée qu'il con-
naissait bien un équipier premier de l’U.S.M. Et puis
me direz-vous l les « Trobuls » ? Ne cherchez pas le
sens de ce mot dans aucun dictionnaire. Ni Quillet, ni
Larousse ou Littré ne vous le donneraient. C’est un
noble valisme créé par la cervelle inventive et « truffan-

dière » de Barrié, toujours à l'affût de quelque « couil-
lonnade ». Voici I histoire*

Un après-midi, nous étions, Barrié et moi, devant
la pâtisserie Tabarly, place de la Mairie. Survient Tom
Merton, deux lettres au bout d'une main :

— Qu vas-tu, Tom ?
— A la poste, chercher deux « timbeurs ».

Barrié ouvre des yeux étonnés, prend son air le
plus ahuri, se tourne vers Tom dont la figure marque
déjà un petit désarroi interrogateur,

— Des « timbeurs », des timbeurs, qu’es aco ?
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— Oui, des « timbeurs » pour mettre là. Et son petit
doit tremblant montrait le coin des enveloppes,

— Mais ce n 'est pas des * timbeurs » que ça s 'ap^

pelle, ic î f à Saint-Antonin, Ce sont des « Trobuls » !
— Des « trobuls « ! des « trobuls » ! répétait Tom

et son regard désorienté s 'accrochait au mien en
une interrogation muette. J 'opinai lâchement et
répétai, moi aussi : « des trobuls «. N 'hésitant plus,
Tom fila vers la poste, gravit les degrés du perron
Nous le suivîmes. De la cage vitrée, derrière son
dos, nous entendîmes le dialogue suivant ;

— Bonjour, Tom.

— Bonjour, Madame. Je voudrais deux trobuls, s’il vous
plaît.

Et le malheureux appuyait sur ce mot « trobul » de
peur que la postière ne comprenne pas

— Des trobuls ? Qu est-ce que crest que ça ? C est de
l 'américain ?

— Non, Madame, du Saint-Antoninois.
— Comment dis-tu ? des... trobuls ?... Mais je n en ai

pas moi !

Et le pauvre Tom dont ( esprit vif embrayait rapide
ment, montra du doigt le coin des enveloppes :

— C'est pour mettre là, madame,

— Ah ! des timbres I
— Oui, Madame , deux timbeurs.

Derrière la vitre, nous nous fendions la pipe et Tom,

tout en collant ses timbres avec application, nous lança
un regard plein de reproche et d un peu de mépris.

— Ce que vous êtes cons, vous autres ! jeta-t-il, nous
prouvant ainsi qufil avait fort bien saisi les finesses
de la langue parlée, par la justesse de l'appréciation
qu'il nous réservait...
Morts, les trobuls ; mort, Barrié, le truffandier

impénitent ; mort, le peintre bohème qur jouait sur le
piano ses airs syncopés tandis que sur l 'écran s'agi-
laient les Chariot, Harold Lt_oyd1 Pearl White la petite
« Fiancée du Monde » dont la blonde chevelure illu-
minait, pour un bref instant, la salle obscure, tandis
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quen sourdine, le ronronnement de l'appareil de projec-
tion se mêlait aux notes échevelées du piano asthmatique

mort, le petit » anglais * Tom MERTON, à la si atta-
chante intelligence. Avec euxr c'est toute notre jeunesse
qui s 'en est allée...

Georges LINIERES
Montricoux - Octobre 1977.

LE BATTAGE DU BLÉ AUTREFOIS

récit de Jeannine CHAUPY

On voit, encore, près des vieilles fermes, des rou ^

leaux de pierre abandonnés dans les ■ coudercs Les
gens des villes les achètent, s'ils peuvent, pour les
installer sur leur pelouse, Beaucoup ne savent pas à quoi
ils pouvaient servir et its les soignent comme des reli-
ques. Ces rouleaux, ces meules pour mieux dire, ser -

vaient è dépiquer le blé autrefois* Ils sont en pierre ru
gueuse que nous appelons « !ou brézié Il leur manque
aujourd'hui le cadre de bois et son timon où l'on attelait
la paire de bœufs ou de vaches. Ces cadres se sont
vermoulus, sans doute, dans les granges où on les ran-
geait 3 ( abri, après le battage du blé, mais les rouleaux
ont encore les deux courtes tiges de fer qui servaient
d axe.

C 'était autrefois I Autrefois..* Il n’y a pas si long*

temps pourtant puisque j 'ai vu, moi, dépiquer avec le
rouleau. Je ne suis quand même pas encore vieille ! Je
m'en souviens parce que ce travail nous plaisait, à nous,
les enfants.

C'était après 40, pendant la guerre, Jetais encore
petite, autour de 10 ans. On ne trouvait plus dTes$ence
pour faire marcher ia petite batteuse et la grosse batteuse
[à charbon] ne pouvait pas arriver chez nous, à Mercadier,
une petite propriété qu'avaient mes parents, près de
Saint-Michel de Vax. Le chemin était trop mauvais.


