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Silhouettes du Passé

MARLBOROUGH STORY

A Pierre Bayrou,
mon maî tre qui n’est plus,
bien respectueusement,

Georges LINIERES-

Oyez, oyez, braves gens de Noble-Val, la triste et
véridique histoire de Marlborough de Saint-Antonin.

Certains, qui l’ont bien connu, penseront que j'estro-pie son nom ; que c'est Malroux qu’il faut dire. Je ne le
crois pas. Une déformation phonétique s'est, sans doute,
glissée dans la prononciation. Quand on chante la chan-
son célèbre « Marlborough s 'en va-t-en guerre », le duc
John Churchill, vainqueur à Ramilly, Oudenarde et autre
Malplaquet, n’est-il pas toujours appelé Malbrough ?
Et de là à une francisation en Malroux il n'y a qu'un pas.
Et puis, comment justifier le titre, laborieusement puisé
dans mes connaissances si précaires en anglais ? Lais-
sez-moi donc le nom de Marlborough : je n'irai pas jusqu'à
chercher une filiation quelconque avec les envahisseurs
anglais du Prince Noir, filiation possible, mais à la réfle-
xion, peu probable ; peut-être même que la noblesse du
célèbre duc ne remonte pas jusque là.

Notre Marlborough saint - antoninois s’appelait, en
réalité Besset Antonin. Il habitait rue du Porche, l’ancien-
ne maison Portai, dit Couilhandre (1) et il avait deux
vignes (je m'empresse de le dire pour expliquer ce qui
va suivre). Ces deux vignes lui donnaient un vin dont
tout Saint-Antonin vantait les mérites. Malborough, en
vigneron consommé, en tirait chaque année une quinzaine

(1) — C'est un de ces noms qui ne s’inventent pas.
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de barriques. Ce nectar fameux, braves gens, Antonin
ne pouvait se résoudre à le vendre, encore moins à le
donner ; coincé dans cette cruelle alternative, qu'en
faisait-il, le malheureux ?... Il le buvait. Sept, huit, neuf,
les mauvaises langues disent plus de dix litres, étaient
sa ration journalière et, souvent, comme dit le poète,
il avait :

Lame au septième ciel ravie,
Le corps, plus humblle, sous la table...

En cette soirée du Dimanche 3 mars 1930, son âme
était certainement ravie, le corps ne reposait pas sous
la table, mais dans son lit où Antonin s'était affaissé
ivre-mort, après des libations particulièrement copieuses,
justifiées par le temps abominable de ce dimanche fort
pluvieux. Dehors, à une centaine de mètres, l’Aveyron
en crue grondait rageusement ; de temps en temps, on
entendait de terrifiants coups sourds ; c’étaient des
troncs d'arbres entiers qui, tels des béliers gigantesques,
ébranlaient les piles du pont qui allait bientôt être sub-
mergé. Les maisons du Bessarel devaient nager dans l'eau
jusqu'au premier étage. Elles en avaient l’habitude, mais
cette fois, c’était plus sérieux. On saura, plus tard, que
l’eau arriva jusqu’aux toitures dont beaucoup s’effondrè-
rent. Il parait, enfin ce sont les mauvaises langues dont
j'ai parlé plus haut qui le disent, qu'à la décrue, certains
propriétaires parachevèrent les dégâts en poussant, la
nuit, avec de longues perches, les pans de mur qui
s’obstinaient à rester debout. Ils espéraient, ainsi, tou-
cher des indemnités plus fortes... Il y eut bien des
malheureux et bien des sans abri ; quelques noyés
aussi, mais pas autant qu'à Montauban et surtout à
Moissac où le Tarn avait ajouté la furie de ses eaux à
celle de l’Aveyron.

Dans la rue du Porche, l'ancienne maison Portai,
dit Couilhandre, ,où reposait Marlborough, avait déjà de
l'eau jusqu'au premier étage. Les voisins, ne voyant pas
s'ouvrir les volets de la chambre d’Antonin, le hélèrent :
ils firent même appel à la voix de stentor de l'abbé
Delteil (fils de Delteil dit Pitchoulé). Rien n'y fit. Dans
les vignes du Seigneur, où voguait l’âme ravie de Marl-borough, aucune voix, fut-elle celle d’un représentant
de Dieu sur la terre, ne pouvait l’atteindre. Cela dura
jusqu’à deux heures de l’après-midi. Les voisins lassés
qui avaient, comme on le pense, d'autres chats à fouetter,
étaient partis vers des lieux plus cléments.
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Dans la chambre, maintenant envahie par les eaux
limoneuses, Marlborough se réveilla enfin. Les volets
mal clos laissaient filtrer assez de lumière Dour aue
notre homme distingue le plafond qui oscillait tel le plan-
cher d'un navire que la houle fait tanguer. Antonin n’en
croyait pas ses yeux.

« Quuno cuécho, pauré Malbrough as attrapat ahier
a ser ! lüuelle cuite, tu as pris hier soir !) >.

Voulant allumer la bougie qui se dressait sur la
table de nuit, il toucha cette dernière qui, Hottant déjà,
s eioigna ; cela devenait de la fantasmagorie... Hespirant
un bon coup, les bras allonges le long au corps, Antonin
chercha à reprendre ses esprits. Une sensation d humidité,
perçue par ses deux mains, lui fit croire à une incontinence
dont il n était pas coutumier :

« As pissat al liech, milodious ! » cria-t-il.
Furieux, il voulut se lever afin d'éviter que se re-

nouvelle ce qu'il considérait comme une atteinte à son
intégrité physique. Le lit, qui flottait depuis un grand
moment, déséquilibré, bascula alors et Malbrough plongea
dans l’eau glacée. Réveillé tout à fait, il ne dut son saïut
qu à sa qualité de bon nageur. S'orientant tant bien que
mal, il chercha l'entrée de l escalier qui montait au gre-
nier. Il en gravit les marches puis se hissa sur le toit
d'où toute l'étendue du désastre lui apparut. Sa che-
mise mouillée lui collant au corps, Il Iota et, nu comme
Saint-Jean, il agita ce signai de détresse. Le vêtement,
ainsi secoué, finit par sécher. Tard dans la soirée, Mal-
brough fut enfin recueilli par le tireur de sabie, Louis
Nonorgue, dit Culloye, un dur parmi les durs, le seul qui
n’avait pas craint, avec sa gabarre, d'affronter les cou-
rants sournois des rues inondées. Ils atterrirent au
Couvent des sœurs des écoles où les jeunes filles du
pensionnat étaient bloquées, elles aussi, par les eaux.
Heureusement, on avait fait parvenir des vêtements à
Malbrough : la pudeur de ces demoiselles ne fut pas,
pour lors, offensée.

Besset Antonin se tira de cette aventure sans qu’au-
cun rhume, bronchite ou grippe vienne le punir de son
ivrognerie. Certains, aux connaissances médicales mal
assurées, mais aux vignes réputées pour leur bon vin,
vous diront que la concentration éthylique dans son sang
y était pour quelque chose. Tout le monde sait que l’al-
cool a un pouvoir calorifique élevé. C’est comme du feu
qui ruisselle dans les veines. Ce qui semble leur donner
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raison, c'est la fin tragique, deux ans plus tard, de notre
maheureux Malbrough.

Une nuit de cuite totale, la chandelle, qu’il avait
laissée allumée sur la table de nuit, mit le feu à la
paillasse de « péloffes » de maïs sur laquelle reposait
Antonin. Il brûla comme une torche. Le lendemain, dans
la pièce enfumée, les voisins atterrés ne touvèrent du
pauvre Malbrough « qu’une chose qui n'a de nom dans
aucune langue »...

Il ne fut pas porté en terre par » quatres officiers »
comme le veut la chanson mais par quatre copains navrés
de cette mort stupide.

Ainsi finit, braves gens de Noble-Val. la triste et
véridique histoire de Malbrough de Saint-Antonîn, his-
toire comique et tragique à la fois comme l’est, si
souvent, la vie.

Montricoux,
Novembre 1979.


