
*********************************
La Vie autrefois

Soupir de Dieu Crac !
* Je suis Crac de Bone
Quand j'en ai pas les putains men donnent
L’amour me réveille
Quand je sommeille.

Soupl r de Dieu Crac ! »

Le chanteur s ’annonçait par un roulement de tambour, roule-
ment quon aurait cru être l’œuvre de mains enfantines tellement
on le sentait maladroit, li servait de prélude, d'accompagnement
à la chanson et de final quand le « Crac ! » sonore avait retenti,
Surpris, on voyait alors appara ître dans le chemin creux des Ondes
un vieillard hilare, aux yeux plissés, dans une figure dionysique
à la barbe rare et ma! tenue. Ses jambes, fortement cagneuses,
s'habillaient d'un informe pantalon tirebouchonnant; elles ne lui
permettaient quune démarche hésitante d'infirme qu'un vieux bâton
de buisson noir assurait tant bien que mal. Sur sa vieille veste
effilochée, des biassos (1) d’étoffe d’un bleu passé pendaient sur
le ventre et le dos, laissant libres les bras qu'occupait le tambour
et parfois le bâton quand i allure devenait par trop cahotante.

Père Crac, que les adultes méprisaient , le considérant comme
un doux toqué inoffensî f un peu soiffard, original au point de pré-
férer, à la sécurité paisible de ( hospice, une humble masure perdue
au fin fond du cirque de BONE face à la haute falaise de l 'Aveyron,
Père Crac avait, à nos yeux d’enfants, une autre figure.

D'abord il nous aimait, nous étions pour lui un auditoire fidèle,
un peu goguenard parfois et ses chansons avec accompagnement
de tambour ne nous lassaient jamais. Son triomphe, et le nôtre,
était la Marseillaise.

« A..,Allez les go ... gosses bégayait le bonhomme, on y , y .
va ! » et une baguette en l 'air , l’autre baissée sur la peau d ane,

les yeux plissés d’une joie qui irradiait sa figure, le Père Crac
annonçait !

« La Marseillaise avec ac...compagnement de tambour.
CRAC ! »

[1) Biassos : sac à deux ouvertures en usage dans le Languedoc au alècle dernier .
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Nos gosiers de sept, huit ou dix ans entonnaient « Allons
enfants de la Patrie.,, » tandis que le Père Crac mêlait sa voix
éraillée, atrocement fausse ma ïs qui ne bégayait plus, a nos
juvéniles accents.

# Qu’un sang impur abreuve nos sillons. »

* Tas de couillons », terminaient invariablement les plus délu-
rés de la bande.

Le Père Crac nous aimait et nous le lui rendions bien. Il n'était
pas de Saint-Antonin-Noble-Val et ses origines, par ce qu’avaient
pu capter nos indiscrètes petites oreilles, étaient assez peu con-

nues.
— Je te dis qu'il était ingénieur dans une mine de Carmaux,

mon père il la dit. Il boîte parce qu'une dynamite lui a pété dans
les jambes.

— Eh dis ingénieur ! contremaître plutôt , c'est pas une dyna-
mite, c’est une grosse pierre qui lui a cassé les deux jambes...

— Té c’est pas ça, c'est l’explosion d’une mine qu’il n’a pas
eu le temps de se sauver et même que ça été si fort que ça lui
a dérangé le ciboulot. A preuve îl touche une pension et même que
ce jourdà il ronfle, le tambour, parce que Crac l’arrose sa pension.

— Oh puis on s'en fout ! .., et c’était le mot de la fin; nous
nous moquions pas mal des origines du Père Crac. Sans vouloir
nous l'avouer nous l’admirions d’avoir choisi cette vie libre, cette
retraite solitaire dans le plus admirable coin de notre chère Avey-
ron. Sa cabane, en plein « soleilhol » (5) , bâtie en pierres sèches
avec çà et là un peu de « paillebart » (6) pour éviter les courants
d’air , nous enthousiasmait et quand, à la fin d’une journée, assis
en rond autour du Père Crac qui prenait figure de patriarche, face
à la falaise de Bone, nous écoutions les histoires farfelues du
vieil homme, quand, après un long silence que troublaient seules
les stridulations des sauterelles dans l’herbe molle, le vieux CracT
avec un large geste circulaire, nous montrait tout l’horizon et
nous disait : « Eh les Go...gosses que ... que c ’est beau ! », per-
sonne ne songeait à sourire. Nous communions beaucoup plus avec
le vieux fou qu'avec tous les raisonnables parents aux morales
étriquées et conformistes et nous en aurions fait sauter plus d'un,

à l’époque, si nous leur avions dit que notre idéal d'avenir c’était
de vivre comme Crac de Bone.

Trois ou quatre chèvres meublaient la solitude du vieil ermite.
Il nous offrait parfois leur lait et malgré notre répugnance, car la
vaisselle était douteuse et nous n’étions pas habitués au goût
fort du lait de chèvre, nous avalions le bol d'un seul coup avec
des mines gourmandes et aux lèvres, des compliments hypocrites.

[5) Soleilhol : versant drune montagne exposé au soleil .
(6) Paillebart : mélange de terre glaise, bouse de vache, paille ou balle de blé. rem-

place le mortier.
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Le grand succès du Père Crac était te récit de la « Veillée
mortuaire du pauvre Pierrou ».

Ingénument, if se faisait témoin et acteur de l 'affaire, alors
que nous connaissions toute I histoire racontée aux veillées, noces
ou banquets, depuis, sans doute, un temps immémorial. Dite et
mîmée par le Père Crac avec ses roulements de tambour à l'appui,
avec son élocution mal aisée de bègue et les nombreux « Crac »

dont il émaillait le récit, ça valait la peine de l ’entendre.
« Oue ça se pas...passait il y au ... au moins trente ans. On

était trois co.,.copains, le Pierrou, le Jeantet et moi qu'on ... on
s'aimait bien et qu'on ... on aimait aussi la bouteille mais c ’était
Pierrou qui portait le ponpon. Crac !

Un jour qu on était chez,..ez lui pour goû...oûter les châ..,châ-
taignes.

( ïci intermède musical : chanson et tambour.)
« Las castanhos et lo bi noubel

Fan pissa las drôlos (bis)
Las castanhos et lo bi noubel
Fan pissa las drôlos

De travers. » Crac !

On avait dé jà descendu deux ou trois bouteHles cha,.,chacun;

les châ...châtaignes cest bou.,,bourratif , tout à coup, Crac ! mon
Pierrou î l devient tout rouge et puis il tombe raide, Crac ! On... on.,,

essaye de le ranimer, de lui ver...verser de la gno...gno îe dans la
bouche, on y met même de l’eau sur fa fi...figure, rien. On.,.on lui
tà..,âte le pouls, Crac ! pas de pouls, on...on îui place une glace
devant le nez... rien . L..M était mort, Crac ! On te rhabilla... avec
le costume noubial et on... on le porte sur son fit, Crac ! Le Jeantet
qui conformait les usages il a pris une branche de buis, le boT
qui servait au...au déjeuner et co..,comme il n'avait pas d'eau
bénite il a mis de l'eau de la ci...ci,..citerne et y a trem...empé
une carte de Notre Dame de Lourdes.Puis on a mis quatre bou-
teilles vides deux aux pieds et deux à la tê..,tête avec des chan...
chandelles on les a...allumées. Bien enca...cadré qu’il était le
Pierrou s’il a...avait vu ça il au...aurait été content. Nous on s’est
mis à veiller. On le regrettait bien le Pierrou que c'était un bra..,vev
homme a...avec une cave et des bouteilles ca...cachetées que je
vous dis que ça. Et puis on parlait de temps en temos, on buvait,
même que le Jeantet était a...allé cher...chercher à la cave les
bouteilles des gran...grandes occasions... Crac 1

Dire que Pierrou il était là et i,.Jf nen profitait pas ça nous
fendait le cœur. Pierrou un si bon vi-.vivant qui aî,„aimait tant la
bou...bouteille et qui chantait, il chan...chantait bien le Pierrou sa
pré...préférée c’était

St tu veux faire mon bonheur
Marguerite, Marguerite..,
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et le Jeantet , lui aussi un chan...chanteur il se met à gueu...gueulercomme un âne. Tout à coup, Crac ! on entend une voix qui venaitdu lit, que c'étaient à.., à la fois la voix du Pierrou et pas lasienne, une voix gra..,ave qui... qui disait ..

« Quand on veille un mort, on... on ne chante pas. . »

On est devenu tout pâles, Jeantet il a... a posé le verre entremblant puis il a pris une « ascle » [2] dans le feu et Crac ! ' M
te la fou...foutu sur la tête du Pierrou en gueulant :

« Et quand on est mort on... on ne parle pas, Crac !
Et le père Crac, fier comme un narrateur antique, exécutait

un roulement qui pouvait passer pour un adieu funèbre à la mé-moire du trépassé.
Plus tard, alors que j'avais dans les quinze ans, un jour d'hiverensoleillé mais particulièrement froid, dans les moins dix certai-

nement, mon braconnier de cousin Mauricem' avait entraîné dans
une pêche au filet, en bateau.

« Après le pont de Bone î l y a une balme, où doivent être
réunies, au soleil, toutes les brignes (3) du coin. On les entoure
avec le « simplon « [4) , quelques coups de rames pour les apeurer
et Ton en remplit la barque » , avait prédit Maurice. Les brignes,
sur la balme plate, nous attendirent longtemps car un petit rocher
sournois, dans le courant du rapide, en aval du pont, retourna fa
barque comme une crêpe et nous envoya patauger dans l 'eau gla-
ciale: et nous voilà essayant de récupérer filets, rames, bateau
et moins dix qu’il faisait !

La barque amarrée, mouillés de la tête aux pieds où aller ?
personne à plus d’un kilomètre sauf le vieux Crac dans sa cabane.
« Allons chez Crac. » Le pauvre vieux, nous voyant arriver dans
cet état, se mit en quatre pour nous secourir. Il nous offrit de
vieilles hardes que. par peur d'hôtes indésirables , nous refusâmes.

Alors quittant nos vêtements déjà pris par la glace, nus comme
des St Jean, nous nous bouchonnâmes avec de la paille pendant
que Crac faisait un feu d enfer pour essayer de sécher nos oripeaux.

Pour un festival Crac ce fut un festival ! Trois ou quatre heures
durant le vieux fou nous régala de ses chansons, histoires et tarrv
bourinades, pendant que, pour nous réchauffer , nous dansions et
gesticulions sans souci du rythme que pouvait imprimer à la
peau d’âne les baguettes indociles de notre hôte.

Si, par le plus grand des hasards, quelqu'un était entré dans
la baraque à ce moment-!à, devant le spectacle du vieux Crac
chantant et tambourinant, des deux nudistes gesticulant à qui

[23 Ascle : bûche en langue d oc
( 3 ) Brignes : poissons blancs appelés encore ■ sofles H

(4) Simplon ：filet sans poche.
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mieux mieux, des trois chèvres que la stupeur faisait chevroter
par intervalles, le tout éclairé par un feu d enfer, ce quelqu'un
se fut enfui croyant être témoin de quelque scène de sabbat parti-
culièrement diabolique.

Les pêcheurs sfen tirèrent au mieux; pas le moindre rhume
ne vint punir leur prétention de pêcher, par moins dix de tempé-
rature, les brignes, sur la grande balme de Bone.

Je ne sais pas ce qu'est devenu le Père Crac, J'espère, pour
lui. que la mort l'a saisi devant sa cabane, que ses yeux ont, une
dernière fois, contemplé la brèche du cirque de Bone, que ses
oreilles ont perçu le cri lancinant du criquet des garrigues et ses
mains reçu une dernière caresse de la langue de ses chèvres tandis
que l’odeur des buis l 'enveloppait de son entêtante douceur amère.

Adieu, vieux fou philosophe, ta silhouette cahotante et déri-
soire s'estompe dans le chemin creux, adieu, adieu à ma jeunesse.

Soupir de Dieu CRAC !

Georges LINIERES ,

Directeur d'école honoraire ,

Montricoux. 82800 Négrepelisse.
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