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La vie autrefois

AU BATANI
par Paul DARASSE

Le « Batan » : ce lieu qui de nos jours est appelé la Plage, a vu
d’innombrables générations de Saint-Antoninois de tous âges venir,
durant la saison chaude, se « rafraîchir » p nager, plonger, dans les
eaux limpides et tièdes de l 'Aveyron. Les souvenirs que je vais
évoquer datent d'avant 1914, ce qui, hélas, ne me rajeunit pas !

Qu elle était belle, alors, notre Aveyron, avec ses eaux claires
et pures coulant sur des graviers nets et brillants que la vase ne
ternissait pas , Il faut dire qu’en ce tempsdà on n’usait guère de
détergents, on ignorait encore cette profusion de lessives lavant
toutes plus blanc les unes que les autres mais dont l’utilisation
massive dans tous les foyers, s'ajoutant à celle des pesticides et
des engrais chimiques a réussi à polluer les cours d'eaux au point
de détruire une bonne partie de la flore et de la faune aquatiques .

Pour faire la lessive on louait chez Passepont une « dourne »,
cuvier en zinc, muni à la base d'un trou de vidange que l’on obturait
avec un bouchon de liège. On entassait le linge à laver dans le
cuvier, on le couvrait d'une toile grossière sur laquelle une couche
de cendres était déposée.

On faisait bouillir de l eau où se dissolvaient des cristaux de
soude, A ébullition, on puisait l’eau bouillante et on la versait sur
les cendres. Le « lessif », lo « lessiu » en occitan, était recueilli
à la base de la dourne [la dorna) et réutilisé après nouvelle ébul-
lition ou rejeté, parce que trop sali. Lorsque la ménagère jugeait
que le lessif était assez clair, on arrêtait la lessive. On achevaitle lavage à l 'Aveyron, avec du savon de Marseille. Pas de pollution.Heureux temps que ceiui-là pour les poissons et pour les baigneurs
qui pouvaient sans dégoût avaler quelques gorgées de cette eaunon polluée. Ce temps est révolu.
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Mais revenons au Batan. A l 'extrémité du barrage dit du Gra-
vier, sur la rive droite, s'élevaient les ruines d'un très ancien
moulin à foulon. (En occitan, un batan est un moulin à foulon.)
Que foulait-on en ce lieu ? Du drap sans doute. Notre ami Georges
Julien que passionne l’étude des vénérables parchemins de nos
riches archives municipales, a trouvé ou trouvera peut-être quelque
vieux grimoire apportant de précieux renseignements sur cet anti-
que moulin (1).

Le Batan fut remis en activité, mais une activité d'un autre
genre, par Jacques Roussennac qui, consolidant et exhaussant les
ruines, sen servit ensuite pour supporter une large terrasse cimen-
tée servant de piste de danse, de terrasse de café. Quant au
court canal damenée qui traverse la salle située sous la terrasse,
il servit à faire fonctionner une petite fabrique de glace.

Ceci dît pour les jeunes qui nont connu la plage que sous
son aspect actuel.

Du temps de ma jeunesse n’existaient que les murs en ruine et
une salle où Ion voyait le canal d amenée, salle sans toit, sans
portes, que l'on traversait pour aller sur le barrage.

Dès le mois de juin, si le niveau de l’eau le permettait, nous
allions après les classes « tâter « la température de l’eau.

Nous : c était notre petite bande, presque toujours les mêmes :
Gabriel Hébrard, Pierre Pégard, Paul Labarthe, Fernand Roussennac
(le Bernadou) et d'autres.»

(1) On y foulait les draps de laine pour en extraira la suint au moyen d'argile et
sous l 'action de martinets en bols.
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Dès quatre heures donc nous filions en direction du Batan.

En nous voyant si pressés, quelque vieille femme nous hélait :
« E ! ont anatz drôlles ? — Al Batan ! — Fasètz atencion de vos
negar pas ! ». Nous empruntions le chemin de Géiis et courions à
la rivière.

Sitôt arrivés au Batan, en un clin d'œil nous étions en tenue,
ayant eu la précaution de mettre !e caleçon de bain en guise de
slip. Nos vêtements jetés à terre, dans la salle du moulin, nous
allions sur le barrage en passant par ( ouverture qui le dominait
d'un mètre environ. Les eaux étant basses, le courant sur le barrage
n'avait que 2 ou 3 cm de profondeur. Nous remontions la pente
du barrage sans nous préoccuper des quelques couleuvres nichées
dans les trous du mur du moulin, dressant leur tête triangulaire
et quelques centimètres de leur corps , menaçantes mais înoffen-
sives. Elles avaient plus peur que nous.

Nous étions enfin au Batan.
Ce coin de rivière semble vraiment avoir été conçu pour

recevoir les baigneurs de tous âges. Sur une longueur d’une
trentaine de mètres en amont du barrage et sur une largeur dune
dizaine de mètres, la profondeur va de 0,60 m à 1 m. Le fond est
un gravier fin sur lequel on marche agréablement les pieds nus.
Deux herbiers de petite taiile s'alignent d'amont en aval, séparés
par un chenal libre d'herbes, de « limon » disions-nous. Le plus
petit herbier avait 5 ou 6 m de long et 2 m de large. Le plus
grand, guère plus large, avait 8 ou 9 m de long. Et le chenal
entre les deux , 2 ou 3 m de large.

Cette partie de la baignade convenait aux débutants. Au-delà
des herbiers, la profondeur augmentait progressivement et de
plus en plus rapidement. A quelques mètres des herbiers, on
n'avait plus pied. Et au-delà on atteignait les grands fonds : 2,50 m,
3 m et 4 m vers la rive gauche au « Tanquet Naut »,

Là , c 'était le domaine des vrais nageurs , qui allaient plonger
au Tanquet, parfois du sommet du tronc dTun vergne où Ton avait
cloué une planche bien horizontale.

Ce lieu réservé aux grands, c’était ie lieu dont nous. les
petits, rêvions comme d'un paradis. Ouelle fierté, quel orgueil
quand nous serions admis à nager dans ce domaine encore interdît
à nos brasses trop incertaines. Car nous, les petits de 7 à 8 ans
n'ét îons pas admis d'emblée à aller au Batan avec les nageurs
chevronnés. Pour que les grands nous acceptent nous devions
montrer : 1° que nous n'avions pas peur de l’eau, ce que nous
pouvions prouver tout de suite ; 2° que nous savions, un peu seu-
lement, faire quelques brasses.

Pour être dignes d'être admis, nous nous entraînions pendant
des après-midi entières à Gélis dans des eaux peu profondes
propices à nos maladroits essais. Pour entrer dans l'eau, certains
rites devaient être observés. D'abord attendre que le train de
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marchandises soit passé, c 'est-à-dire environ 14 h 30. A ce mo-
ment-là nous pensions que la digestion était faite; l 'attente avait
assez duré. Ensuite, entrer progressivement dans l'eau pour éviter
un changement trop brutal de température à notre corps et les
risques d’hydrocution — nous disions de congestion. Cette entrée
prudente dans l’eau avait un nom en occitan. Nous disions :
« Je vais me gandir » et lorsque l'eau atteignait le niveau de la
poitrine. « je suis gandi » criions-nous. Mais parfois, que de
grimaces et de petits cris, quand le froid de l’eau atteignait lq
ventre ! Nous étions donc fort prudents. Comme l’eau était peu
profonde nous pouvions nous exercer sans peur, donc sans crispa-
tion des muscles. Les premiers jours, nos mouvements étant
désordonnés, mal synchronisés, nous nagions surtout entre deux
eaux et nous redressions vite pour respirer. Peu à peu, instincti-
vement, nous trouvions le rythme et pouvions enfin faire quelques
brasses la tête hors de l 'eau. Pas très brillant comme nage. Mais
nous étions sûrs d'être acceptés au Batan. Ah ! le premier contact
avec les grands qui, nous voyant arriver à la fois timides et fiers,
nous accueillaient en riant ! « Allons, venez ici. Montrez ce que
vous savez faire . — Oh ! trop vite ces mouvements, trop rapides,

Vous vous essoufflez et n avancez pas ! Regardez. » Et l'un deux
nageait devant nous, à grands mouvements lents et élégants.

On nous montrait quelle position des mains permettait de
rester à la surface et comment les jambes devaient être ramenées
comme celles d une grenouille, puis lancées vers l'arrière jusqu'à
être bien allongées. « Exercez-vous 2 ou 3 jours et vous verrez que
ça ira mieux. Restez calmes, ne vous crispez pas. Et ne dépassez
pas les herbiers. Nous vous dirons quand vous pourrez le faire ».

Avec laide de ces « maî tres » , en quelques jours nous nagions
passablement. Alors on nous faisait nager autour des herbiers.
Quand nous étions capables d'effectuer trois fois le circuit soit
60 ou 80 mètres environ, les grands nous disaient ; « Ça va.
Demain nous vous prendrons au * Tanquet naut ». Quelle joie !
et aussi, bien cachée, la crainte de ne pas se montrer digne de
l ’honneur qui nous était fait.

La première traversée de l 'Aveyron était un véritable événe-
ment, une consécration. Encadrés par 5 ou 6 grands nous entre-
prenions le grand voyage, qui s'accomplissait sans mal grâce aux
conseils et aux encouragements de nos professeurs. Au « Tanquet
naut » nous prenions un instant de repos, pendant que nos guides
effectuaient quelques plongeons sous nos regards admiratifs et
envieux.

Avant de faire comme eux, il fallait apprendre à faire la
planche, à nager sur le côté, sur le dos... Que sais-je ? Et surtout,
il fallait apprendre à faire le « mort », c 'est-à-dire à se tenir sur
le dos , immergé dans l 'eau, les bras étendus en arrière du corps,

et, sans bouger même un doigt, à rester là aussi longtemps qu'on
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voulait, le nez et la bouche seuls hors de l 'eau — les orteils égale-
ment, Pour faire le mort il fallait savoir régler sa respiration de
façon à empêcher les pieds de descendre et de nous entraîner sous
l'eau. C’était ce rythme de respiration que beaucoup ne pouvaient
ou ne savaient obtenir. Quelle sensation délicieuse ! On ne voyait
que le ciel bleu, la cime des peupliers, et on se sentait léger,
léger, comme les astronautes en apesanteur .

Pour nous, rien ne valait ces après-midi. Tantôt nageant, tantôt
nous chauffant au soleil, le temps passait vite. Un arrêt à quatre
heures pour un goûter rapide, et, de nouveau, à leau ! jusqu’à
six heures . Et tous les jours ou presque nous nous retrouvions
au Batan. Inutile de vous dire qu'à ce régime nous n’engraissions
pas. Mais nous nous faisions des muscles solides et, le soir
nous mettions à table avec un appétit féroce.

Pendant la semaine, le Batan était surtout fréquenté par les
jeunes. Mais le dimanche, dès le matin, il y avait des nageurs.
Et l’après-midi c était la foule. Des gens venant de Caussade, de
Caylus... De grandes personnes, ouvriers, artisans, nageant de
toutes les sortes de nages sillonnaient la rivière. Nous regardions
ces hommes qui nous paraissaient vieux — pensez, il y en avait
qui avaient peut-être quarante ans ! Je me souviens de M. de Lastic,
le père qui venait souvent et nageait calmement. lentement, et
de Bambôssa, le fabricant de chaises, qui, en qualité de professeur ,
donnait des leçons à quelques fils de bourgeois , Nous les regar-
dions avec un peu de dédain, nous qui avions appris tout seuls,
sans que personne nous mette une main sous le ventre !

Une année, en 1913 je crois, un champion de France de la nage,
nommé Cartonnet passa quelques jours ici, et, bien entendu vint
au Batan où il s 'amusa à faire des courses, pour s’entraîner, avec
nos grands camarades. Et je puis vous dire qu'il eut bien du mal
à battre le grand Cosinàs d’un demi-mètre dans la traversée de
l’Aveyron. Il en était sidéré.

Tout en apprenant à être à l'aise dans Peau comme de vrais
poissons, nous avions appris les mots cïés des nageurs : Nous
savions « qu'apevar » voulait dire prendre pied sur le fond; faire
« apèu », c était se mettre verticalement dans l’eau profonde, se
propulser alors vers le haut par un puissant effet de jambes qu'on
avait repliées et qu'on rejetait vers le bas , puis se laisser couler,
la main gauche serrant le nez et la droite bien dressée au-dessus
de la tête, les doigts bien allongés. On essayait ainsi d'atteîndre
le fond, mais lorsque la profondeur dépassait 2,50 m on n'y
arrivait jamais, la descente étant trop lente et s'arrêtant même
tout à fait. Quand, à bout de souffle, nous remontions au plus vite
vers la surface, nous jaillissions hors de l'eau, la bouche grande
ouverte, les yeux exorbités, pressés de respirer cet air qui nous
manquait terriblement. Nous connaissions le sens du vocabulaire
des nageurs : cabussar, jucar (boire une tasse) , « far una sîèta »
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c'est-à-dire manquer son plongeon et tomber à plat ventre sur
l 'eau dans un claquement sec d'assiette brisée; c était un échec
douloureux pour lamour-propre du plongeur et surtout pour son
ventre qui pour un long moment, devenait tout rouge.

Je pourrais encore vous parler de nos longues courses du
Batan au « sable » de Marsac ou à Pèî ra Grôssa. ou encore au pont
de l'Aveyron et jusqu'en face de la place des Moines. Dans cette
dernière expédition, il y avait un peu de vanité. Cabotins sans le
savoir , nous espérions faire admirer aux Saint-Antoninois notre
nage élégante et rapide.

Mais je crains d avoir été trop long et de lasser votre attention.
Pardonnez à un vieillard bavard, « un moussi repapiaire », un peu
radoteur, dit-on en francimand. Vous savez au cours de mes longues
insomnies, que puis-je faire sinon regarder, les yeux fermés, te film
de ma vie passée que mon cerveau, cinéma naturel et fidèle ,
déroule à mon gré durant la nuit si longue, longue... Ft ce que je
revois alors il faut bien que je le raconte à quelqu'un... Encore
une fois pardon de vous avoir ainsi importunés.

Saint-Antonin. novembre 1985 .
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