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« Jeux d'autrefois»
par Georges LINIFRES

En guise de préface —
Il y a presque trois quarts de siècle les gamins de Saint-

Antonin-Noble-Val n’avaient pasf comme ceux de maintenant, télé-
vision, tennis, piscine, football, voyages et jeux organisés pour
les distraire. La lecture des illustrés, nous ne disions pas alors
bandes dessinées : Epatant, Belles Images, Jeunesse illustrée,
Semaine de Suzette, Bon-point etc... ne suffisait pas à meubler
les loisirs qu'avait notre jeunesse débordante d’activité, comme
celle d'aujourd’hui d'ailleurs.

Aussi s'inventait-elle de nombreuses distractions : jeux de
billes, chasse à la fronde (quitto- len) promenades chapardeuses
dans la campagne dont faisaient les frais cerises, noix, pommes,
pêches, raisins, truffes parfois (gare aux oreilles et aux coups
de pied au c,.J , et aussi des poursuites avec des jeux de « cache-
cache » où excellait le Petit Geo que j’étais alors et qui, comme
le dit Anatole France en parlant du jeune Thibault : « était bien
étourdi, mais il n’était pas méchant ; et je dois lui rendre cette
justice qu 'il ne m 'a pas laissé un seul mauvais souvenir : il est
bien naturel que je le regrette et que mon esprit s’amuse à rani-
mer son souvenir ».

Tous les jeux n’étaient pas exempt de danger, tel celui que
je vais vous raconter et dont je garantis à quelques détails près,
la plus grande authenticité.

C’était par un de ces mornes jeudis de fin d’automne où les
gamins tramaient leurs longs désœuvrements ; les parties pas-
sionnées de billes n’avaient pas encore commencé ni les grandes
expéditions, sur les Causses, à la recherche des « tendes »,
petits pièges faits de deux pierres plates, que les paysans
plaçaient sous les genévriers et qui recèlaient souvent une grive-
tourdre aplatie par la lourde pierre ou un merle dont le bec
jaune d’or se tâchait de la goutte de rubis du sang pas encore

52



séché. Le gibier, plumé sur place, et cuit, embroché sur une
branche de genévrier, au feu habilement allumé dans une de ces
cabanes de pierres sèches où s'abritaient les bergers, devenait
le plat de résistance d’un festin dont le souvenir n’est pas encore
effacé dans la mémoire de plus d'un sexagénaire voire octo-
génaire de Sa ïnt-Antonin-NobieA/al. Des pommes de terre déro-
bées au premier champ venu, sous la cendre, quelques raves
lavées au ruisseau de Nibouzou étaient, avec la flûte de pain
dorée et craquante, achetée chez le boulanger Barème et les
dernières noix oubliées sous les feuilles des noyers de Mayonlon
les compléments très appréciés de ces repas. Quand, par miracle,
en additionnant tous les fonds de poches et un peu ceux des
tiroirs des commodes familiales on pouvait acheter une botte de
sardines, « Amteux frères
posait alors un festin qui faisait date dans notre vie de sacrés
galopins,

que c'est les meilleures ! », on com-» «

C'était donc un jeudi brouiflardeux d'automne, un jeudi cafar-
deux dont on ne peut vaincre la mélancolie que par des jeux
d'activité intense faisant oublier le froid, ie crachin, et le manque
de soleil . La bande a Petit Geo jouait au « clugner ». Dans les
vastes hangars du père Aliès, courtier en fourrage, s amoncelaient
des balles pressées . Elles offraient des cachettes idéales et per-
mettaient des poursuites agrémentées de sauts acrobatiques de
trois à cinq mètres qu'amortissait le foin plus ou moins serré,

C 'était au Jacques du Trouiller (1) de * ciugner » pendant que
la bande s'égaillait dans toutes les directions ; qui sur une poutre
qui dans une grotte que formaient cinq ou six baltes déplacées ;
d'autres rampaient sous des planches, à demi étouffés par la pous~

sière et les brindilles de foin qui grattaient terriblement le cou.
Mais toutes ces cachettes étaient plus ou moins éventées et
Jacques un terrible de la poursuite, n'aurait aucun mal pour coincer
un de ses camarades avant qu’il n'atteigne le poteau que tout
le monde devait toucher sans être intercepté. Petit Geo à l 'esprit
inventif , cherchait une cachette originale ; il crut l'avoir trouvée ;
devant la porte du hangar, les cantonniers avaient abandonné
un tonneau monté sur deux roues qui leur servait au transport
de t ’eau et à l 'arrosage des routes. Petit Geo par l’ouverture
supérieure se glissa à l 'intérieur puis il rabattit le couvercle.
Dans le noir, les bruits des poursuites lui parvenaient étouffés,
bientôt tout cessa, tous les copains avaient été découverts sauf
lui.

(1) Le « Trouiller * ôtait celui qui pressait les noix pour en retirer iTiulle. Le père
do Jacques Ftoussennac est un des derniers Trouiller connu à Saint-Antonin.
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« Geo où es tu ? où te caches-tu, fils de garce ? —
Eh conno tu te montres oui ou merde ! » ça c 'était le Trouiller,

un râieurqui n'encaissait pas bien sa défaite. Cela dura longtemps;
toute la bande s'exaspérait à la recherche. Les exclamationsfusaient de partout — « Allez Geo, montre-toi. Il nous emmerdece fils de puto — Eh bastard de curé tu te fais voir ? — On
t 'enferme dans le hangar », La jubilation de Petit Geo était intense,
elle ne dura pas longtemps. Ce morpion de Cambroque, le plus
futé de tous, avisa le tonneau, il le montra au Trouiller qui
sauta sur les roues, ouvrit la trappe et aperçut le blanc visage
du blondinet qui se ratatinait autant qu 'il le pouvait dans J 'obscu-
rité.

« Ah salaud, tu vas nous le payer, tu vas y rester dans le
tonneau » ! et rabattant le couvercle Jacques du Trouiller le cla-
veta soigneusement « Merde, merde, enfants de cochon vous
n 'allez pas me laisser là ! ! » cria Petit Geo pour qui fa prison
prenait un avant goût de tombeau. « Jacques je te casserai lagueule quand je sortirai »,

Sa voix, parvenait très assourdie, à ses camarades qui setordaient de rire. Le Trouiller qui digérait mal sa défaite de toutà l’heure trouva un ingénieux moyen pour communiquer avec le
prisonnier. Par le tuyau d'arrosage dont l'extrémité était ouverteen éventail il entama le dialogue.
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« Alio, alio, t’es bien Geo ?, tu veux pas un coussin pour
dormir ? on va t 'y laisser jusqu 'à sept heures, peut-être plus,
— Merde, fais pas le con, ouvre-moi.

— T es trop bien, reste-là mon mignon ».
Petit Geo que la rage étouffait eut une inspiration, dictée

peut être par un besoin naturel, longtemps contenu, et aussi par
un désir de vengeance que sa futée petite cervelle lui dictait ;
il visa le trou d’où sortait la voix ironique du Trouiller et s y soula-
gea de tout ce que sa vessie contenait. A l’autre extrémité du
tuyau, Jacques, qui recommençait ses Allo-allo moqueurs reçut
le chaud liquide en plein dans la bouche. Sa fureur fut indescrip-
tible. « Salaud, cochon, fumier de truie pleine, tu vas le payer,
je te fous dans la Bonnette ! ». La Bonnette, ruisseau assez pro-
fond à cet endroit, coulait au bas du pré en pente au bout duquel
se trouvait le hangar. Petit Geo eut vraiment peur, Le Trouiller
violent comme il était pouvait bien mettre sa menace à éxecution.

« C'est ce qu'il faisait le bandit ! le chariot s'ébranlait,
commençait à prendre de fa vitesse avec des tressautements
terribles ; dans la tonne le pauvre Geo, balloté en avant, en arrière,
sur les côtés se meurtrissait à chaque secousse. Une peur affreuse
l’envahissait : il allait périr noyé, noyé comme ces rats, dans
les nasses que I on immergeait dans les bassines pleines d’eau
et dont l’agonie était atroce. Une forte secousse lui fit comprendre
qu 'il avait fait le grand saut, la tonne devait être couchée sur le
flanc, l'eau allait l'envahir ; Petit Geo chercha désespérément
son mouchoir pour boucher le trou du tuyau d ’arrosage, un pan
de chemise déchirée compléta ce bouchon de fortune et une mor-
telle attente commença. Elle dura fort longtemps, deux heures
peut-être, de temps en temps le gamin tâtait i ouverture s’atten-
dant chaque fois à la trouver humide. — Non ; il n’y comprenait
rien. Il se promettait, s 'il en réchappait, des vengeances terribles...
Stoïque il restait immobile par peur de faire basculer le tonneau
peut-être en équilibre instable... Un léger bruit le fit sursauter,
une main précautionneuse déclavait la trappe qui s’entrouvit légè-
rement, il entendit une fuite éperdue et comprit que celui qui
venait le délivrer se méfiait de ses manifestations de reconnais-
sance. il souleva entièrement le couvercle et sortit du tonneau ;
celui-ci couché sur le flanc se trouvait à quelques mètres de la
Bonnette ; un hasard miséricordieux l’avait retourné avant qu'il
ne franchit le petit parapet et ne tombât dans l’eau.

Petit Geo soupira un bon coup en contemplant les dégâts
que sa folle équipée avait causé à ses habits tout rouges de
rouille et déchirés par endroit ; son corps rempli de bleus le
faisait souffrir. Pas de mouchoir pour étancher le sang qui pissait
d'une de ses narines.
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« Boudiou la grandmère ce soir 11!
Et Petit Geo, le coeur gros , prit le chemin de ia rue Gutlhenv

Peyre, petite silhouette dérisoire du bonhomme que j étais il y
a près de soixante dix ans, alors pleinement heureux et qui ne
[e savait pas.
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