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el DANS LES PAS
D'UN HOMME
AU DESTIN BRISE

par Jean DELZARS

Henri Alban FOURNIER, ce nom-la vous dit-il quelque
chose 7 Sans doute pas. Et si 1'on vous dit ALAIN-
FOURNIER... ? Mais c’est bien sir ! Le Grand Meaulnes,
I’auteur de ce roman mythique de 1’adolescence, je connais.

Eh bien, c’est lui que nous allons évoquer en relatant un
épisode de sa courte vie qui a eu pour cadre notre cité et sa
région et que bien peu de Saint-Antoninois sans doute
connaissent.

En ce printemps 1913, ALAIN-FOURNIER — c’est sous son
pseudonyme littéraire que par commodité nous le nommerons
— a 27 ans ; bien sur, il ignore qu’'il vit son avant-dernier
printemps et que dans moins de dix-huit mois, son destin sera
brisé par la tuerie que fut la Grande Guerre. Mais auparavant
remontons le temps...

Né en 1886, fils d’'un couple d’instituteurs qui enseignent
aux confins du Berry et du Bourbonnais, lui, 'enfant du ceeur
de la France veut d'abord étre officier de marine ; las, apres
seize mois de scolarité au lycée de Brest entre septembre 1901
et noél 1902, il y renonce. Alors commence une scolarité
cahotique, ponctuée de fugues, qui le ménera néanmoins au
baccalauréat en 1903 puis au lycée Lakanal, en classe de
khdgne pour préparer Normale Supérieure. Il a pour
condisciple Jacques RIVIERE qui deviendra secrétaire de la
Nouvelle Revue Francgaise et son beau-frére en épousant sa
sceur Isabelle. Il échouera au concours d'entrée, préoccupé
davantage par la littérature ; ami intime de Charles PEGUY, de
Marguerite AUDOUX, il est un familier de Paul CLAUDEL et
d’André GIDE.
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Mais le 2 octobre 1907, ALAIN-FOURNIER doit
abandonner la vie civile pour découvrir « I'inutilité obligatoire
incessante » de la vie de caserne. Il est atfecté au 23° régiment
de dragons, puis au 104° régiment d’'infanterie cantonné a la
caserne des Invalides a Paris. Caporal au printemps 1908, il
est, en octobre, éléve au peloton des officiers de réserve. Avec
ses galons de sous-lieutenant, ALAIN-FOURNIER part pour
Mirande, dans le Gers, en avril 1909 ou il va achever son
service au 88° régiment d'infanterie. Il a « horreur de ce
métier » et prend la résolution de ne jamais, sous son
commandement, faire endurer aux hommes « des humiliations
qu’'il est d'usage de leur faire subir ». Enfin, le
25 septembre 1909, il est libéré : « Ah ! Sortir de la ; deux ans !
Sept cent quarante jours ! Quelle horreur !...» s’exclame-t-il.

De retour a la vie civile, il se lance dans le journalisme,
publie des chroniques. Hélas ! Moins de deux ans aprés sa
libération, le voila de nouveau a Mirande pour une période
militaire de vingt-quatre jours. Il y arrive le 26 aotit 1911 et
n’en repartira que le 18 septembre aprés de difficiles
manceuvres du 7 au 16, de longues marches sous une chaleur
étouffante. « On ne me foutra donc pas la paix, a la fin !
Depuis cinq ans que ¢a dure ! » enrage-t-il. Il n’a que faire de
la tension internationale qui monte et qui pousse les
gouvernements a maintenir I'opinion publique et ’'armée sous
pression. Peu lui chaut qu’'en cette méme année, en mai, au
moment ou la France intervient militairement au Maroc en
occupant Fez, outrepassant ainsi les limites fixées par l'acte
d’Algésiras, les Allemands envoient un navire de guerre
mouiller devant le port d'Agadir. Heureusement,
I'affrontement est évité de peu. Ce qui occupe l'esprit
d'ALAIN-FOURNIER, c'est le roman qu’il a entrepris, ce sont
les aventures d’Augustin Meaulnes et d'Yvonne de Galais... En
janvier 1913, le manuscrit est achevé, recopié. Reste a trouver
un éditeur.

Mais décidément ALAIN-FOURNIER vit une époque
maudite. Qui peut s’intéresser a la littérature quand les
Balkans sont une poudriere préte a exploser a tout moment.
En octobre 1912 éclate entre 'empire ottoman et ses voisins
serbes, bulgares, roumains et grecs un conflit qui ne s'achévera
que le 30 mai 1913 par la signature a Londres de préliminaires
de paix. Et que dire de ce dépdt, le 6 mars 1913, devant la
Chambre des Députés, du projet de loi rétablissant le service
militaire de trois ans — au lieu de deux ans — auquel le conseil
supérieur de la guerre s'est déclaré favorable a I'unanimité
deux jours plus té6t. Que peut contre ces « pousse-a-la-
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guerre », la publication dans I'Humanité de Jean JAURES, le
13 mars, d’'une pétition de quelques deux cents intellectuels
dont Anatole FRANCE et ALAIN « contre la loi des trois
ans ! ».

Et c’est reparti pour une nouvelle période militaire ! Le
samedi 12 avril 1913, le voila de nouveau a Mirande. Le lundi
14, vers minuit, le 88" régiment d’infanterie prend le train
pour... le Tarn-et-Garonne, Montauban d’abord puis Saint-
Antonin. « Je suis arrivé aprés une abominable nuit de chemin
de fer », écrit-il. On peut imaginer ce qu’'a pu étre le trajet dans
ces célebres wagons d'une autre époque, marqués « huit
chevaux, quarante hommes » jusqu’a la gare de Villebourbon
puis celle de Villenouvelle, enfin celle de notre cité par la voie

remontant la vallée de I'Aveyron, aujourd’hui devenue la
départementale 115.

Le reste du voyage s’effectue a pied. La troupe, vestes
bleues, pantalons rouges, lourds paquetages, quitte la gare par
I'allée de platanes, franchit le pont, emprunte les boulevards
qui bordent la ville et en suivant la Bonnette, au pas de route,
atteint Caylus le mardi 15 avril en fin de journée aprés « une

17 avril 1913

Voici mon cher Péguy la fine quatriéme section et son chef arrivant ici
par la route @ Caylus. Cherchez le sabre du chef de section.

Je vous serre affectuecusement la main.

ALAIN-FOURNIER




pénible journée de marche ». Une photo signée DEJEAN et
VAISSIE représente le sous-lieutenant FOURNIER, au fond, a
droite, marchant dans cette vallée de la Bonnette, auprés de
« la fine 4° section » tandis qu'un sergent au premier plan
porte sous le bras gauche le sabre du chef de section. Ce
cliché, tiré sur carte postale, il 1'adresse a (son) « cher
PEGUY » a qui il « serre affectueusement la main ».

Mais le cantonnement se trouve encore a cing ou six
kilomeétres de la, & Lacapelle-Livron « ot je dois vivre douze
jours ». C'est affreux. C'est ce que le Grand Meaulnes appelle
un vieux pigeonnier plein de hiboux et de courants d’air. Ce
sont quatre ou cing maisons faites de pierres plates posées
sans mortier, les unes sur les autres. Ma chambre donne sur
une place en triangle, de deux ou trois métres carrés, fermée
par les murs des autres maisons posées de travers, comme en
Espagne ou au thédtre ». « 1l fait froid », écrit-il le mercredi
16 a sa sceur Isabelle. Quelle description sans complaisance de
Lacapelle, « un espéce de misérable village du moyen-dge »,
ajoute-t-il !

S'il voit le décor qui I'entoure sans doute plus noir qu’il
n'est, a I'image de cette mi-avril, c’'est que son esprit est
occupé par le manuscrit du Grand Meaulnes. 1l préfererait étre
a Paris, aupres de son ceuvre qui n’a toujours pas trouve
d’éditeur. ALAIN-FOURNIER charge Jacques RIVIERE de
mener des négociations, sans pouvoir y participer d’ol1 son
amertume et sa frustration, tandis que 'ami fidele, Charles
PEGUY, s'entremet discrétement mais vainement pour lui faire
décrocher le prix Goncourt.

A quelques six cents kilometres de la capitale, sous
I'uniforme et sous la pluie, ALAIN-FOURNIER n’a méme pas
le temps d’ouvrir un livre. Il trouve quelques consolations
dans les marches. « Ces départs de la nuit comme ceux du
lever du jour me donnent une émotion trés mytérieuse. Il
semble a ces heures-la que quelque chose d’inconnu, je ne sais
quel monde mystique devient sensible au cceur ».

La pluie, le mauvais temps vont durer plus d'une semaine
mais le vendredi 25 avril, retour du soleil et mancuvres
achevées : « depuis deux jours qu’il fait beau, je me suis un
peu attaché a ce pays », écrit-il a ses parents. Lacapelle
« débarrassé des soldats » a beaucoup plus de charme aux
yveux d'ALAIN-FOURNIER que lors de son arrivée.
« Dimanche matin — il s’agit du 27 avril —, je suis allé a
bicyclette vers une exquise petite chapelle XV¢ qui domine
tout un ravin immense et une immense vallée bleue. Il faisait
beau », écrit-il a ses parents. Un lecteur attentif aura reconnu
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Notre-Dame des Graces qui domine la vallée de la Bonnette
que, bien qu'impressionnante, ALAIN-FOURNIER voit plus
« immense » qu’elle ne 'est.

De retour a Lacapelle, avec six autres officiers du 88e,
ALAIN-FOURNIER participe a un repas dominical auquel sont
invités « des officiers des villages voisins ». Ces repas pris
« dans la cuisine basse, derriére la porte a volets de bois » lui
pésent. Les médiocres conversations de ces officiers 1’ennuient.
Heureusement qu’est présent le lieutenant « chef de ce
cantonnement et faisant fonction de capitaine. J'ai trouvé
pour la premiére fois un officier vraiment sympathique (...) Un
grand type maigre, fin, remarié, avec qui je me suis, par
instants, follement amusé : il revient du Maroc d’ot1 I'a chassé
la dysenterie », écrit-il a ses parents.

Apreés le repas, en compagnie de trois autres « galonnés »,
promenade & bicyclette dans la vallée de la Bonnette entre
Lacapelle et Saint-Antonin. « Hier a la fin de I'aprés-midi,
nous avons élé (sic) jusqu'a Saint-Pierre de Livron, en suivant
la vallée. C’est un joli village ou il y a des grottes, des
auberges... Une chapelle entre les bois et les eaux vives. Nous
avons bu de la limonade auprés de la chapelle, dans ce site
assez étrange. Et c’est la que nous avons vu un aubergiste trés
certainement échappé d’'un roman de Dickens... Un petit
homme chauve, édenté, droit comme un piquet.

— Messieurs, a-t-il dit, nous distribuant prestement des
chaises devant sa maison, j’ai bien I’honneur de vous recevoir ».

Les habitants de la région paraissent bien singuliers au
parisien qu’est ALAIN-FOURNIER. Il rencontre dans cet
aubergiste 1'incarnation d'un personnage virtuel semblable a
ceux que lui-méme crée dans ses propres romans. Aprés des
jours de mélancolie, il se divertit de la rencontre avec ce
cabaretier déférent qui lui inspire un intérét amusé. Il n’en va
pas de méme pour sa logeuse de Lacapelle.

Le lundi 28 avril, ALAIN-FOURNIER est debout « depuis
trois heures du matin » pour assister au départ du régiment. A
cinq heures et demie « tout est clos et tout dort dans le
village ». 1l en profite pour écrire & sa mere juste avant de
quitter Lacapelle ; « ma cantine est partie dans le fourgon a
bagages » : le voila démuni de linge de toilette. Il avoue avec
une certaine répulsion : « j'ai did me contenter de ces deux
torchons salis et entamés que la misérable — c’est ainsi qu'il
qualifie sans complaisance sa logeuse — a sorti d'un tiroir. Je
I'entends en ce moment dans la chambre a cété qui peigne sa
fille en parlant patois ».
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ALAIN-FOURNIER est le deuxiéme a partir de la gauche.
Au centre, le lieutenant « sympathique ».

Le cuistot en blanc s'est joint aux soldats. Deux rangs derriére lui, ALAIN-
FOURNIER reconnaissable a4 son uniforme plus sombre.
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Dans la vallée de la Bonnette, ALAIN-FOURNIER avec
d’autres cyclistes « galonnés ».

Devant la gare, ALAIN-FOURNIER
s'appréte a quitter définitivement Saint-Antonin.




La missive achevée, sans doute impatient de retrouver
Paris et la vie civile, il part & son tour pour la gare de Saint-
Antonin, a bicyclette, avec trois autres gradés. Un cliché, pris
par I'un d’eux qui posséde un appareil photographique le
représente roulant de front avec ses camarades. Sur une photo
prise sur le quai de la gare de Saint-Antonin avec d’autres
officiers et des dames chapeautées, il est prét a s’'embarquer
tandis que le chef de gare, drapeau en main, contréle les
bagages. Les uns et les autres semblent ignorer superbement
que cet officier grand et svelte qu’ils cotoient est I'auteur de ce
qui sera I'un des romans les plus marquants de ce siécle.

L'eeuvre paraitra par chapitre dans la NRF de juillet a
novembre et in extenso en octobre. Ce sera hélas son seul
ouvrage achevé. Neuf mois plus tard, la guerre est imminente.
Attaché au grand état-major a titre d’interpréte de langue
anglaise, ALAIN-FOURNIER refuse cette affectation : « dans
ce milieu inconnu, je me sentirais peu a l'aise ; si la guerre
éclate, je vais la faire au milieu de mes camarades ». Ces
scrupules qui I’honorent ont privé la littérature d'un créateur.

Les premiers jours d’aoiit 1914, le voila de nouveau a
Mirande ; début septembre, sa 23° compagnie, dont il est
lieutenant en second, est engagée dans la bataille de la Marne.
Le 21 septembre, il en prend le commandement. Le
lendemain, dans les bois de Saint-Rémy La Calonne au sud de
Verdun, entre 16 h. 30 et 17 h., il trouve la mort a 28 ans avec
23 autres compagnons. Les corps placés téte béche sont
inhumés par les Allemands dans une fosse commune qui ne
sera découverte qu’en mai 1992. Depuis le 10 novembre de
cette méme année, ’auteur du Grand Meaulnes repose dans le
petit cimetiére de Saint-Rémy La Calonne.

De nombreux éléments qui m’ont permis d’écrire cet article sont
extraits de I'ouvrage de M. Patrick MARTINAT « ALAIN-FOURNIER »
publié par les éditions Bernard ROYER, 8 rue Victor-Letelle, 75020
PARIS dans la collection « Destins inachevés ». Je remercie vivement
I'auteur et I'éditeur de leur aimable autorisation et ne saurais trop
conseiller ceux qui ont pris plaisir de cet article a se procurer
l'ouvrage.

Mes remerciements vont également a Claudie EDOUARD-
POCHON qui m'a fait connaitre ce livre et sans qui j'aurais ignoré cet
épisode de notre vie locale.

54



