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a i m a b l e m e n t  r e m is  à  l a  S o c i é t é  p a r  S u z a n n e  B A Y R O U

E
n t r e  S o u r b i l  e t  L u c a s  : p ie r r e s  tro u ées ,  
o u v rag ées ,  e tc . . .  E s t -c e  la  c o n s c ie n c e  q u e  je  
p r e n d s  to u t  à  c o u p ,  d a n s  c e  d é s e r t  et c e t te  
s o l i tu d e ,  d ’u n e  to ta le  d é l iv ra n c e ,  d 'u n  a f fro n te m en t 
d ir e c t  à m o i - m ê m e ,  à  la  v ie ,  a u  d e s t in ,  a u x  c h o s e s  

e s s e n t ie l le s  ?  E s t -c e  le  sp a s m e  a u  c œ u r  q u e  ce t te  jo ie  
m e  d o n n e  ? M a is  v o i là  q u e  je  p e n s e  à  c e t te  ab b ay e  de 
B e a u l ie u  q u e  n o u s  v is i t io n s  h ier .  A  la  c h a p e l le  su r
to u t ,  d e  p r o p o r t io n s  s i  e x q u is e s  q u 'e l le  e n  p a ra ît  
to u te  n u e ,  q u 'o n  s a v o u re  p lu s ,  e n  s 'e n  é to n n a n t  
d av an tag e , le  d é l ié  d e  c e s  a rê te s ,  c e s  traits  d e  vô u te  
a é r ie n s ,  ta n t  d e  p u is s a n c e  d a n s  la  g râ ce  e t  m ê m e  la 
g ra c i l i té .  C e t  é la n c e m e n t ,  c e t t e  r o b u s te  s v e l te s se ,  
to u t  c e la  fa it  p e n s e r  à  u n  ê tre  v iv a n t  q u i  s e  se ra it  
c o n s tru i t  tout s e u l  : u n  arbre p a r  e x e m p le .  M a is  p e n 
se r  s e u le m e n t ,  c a r  la  s p e n d e u r  d e  c e t  a r t  h u m a in  
reste  p o u r  m o i  in c o m p a ra b le m e n t  in ég a le  à  la s p le n 
d eu r  de l 'autre. Il y  a  tou jours, q u e lq u e  froide ro id eu r 
d a n s  le  nôtre . O n  s e n t  to u jo u rs ,  m ê m e  d a n s  c e t  art 
c i s t e r c i e n  d 'u n e  s i  s o b re  p u r e té ,  u n  d e s s e in  trop  
e x p r e s s é m e n t  c a lc u lé ,  u n e  g é o m é tr ie  e n c o r e  trop 
h u m a in e ,  u n  r ê v e  q u i  n 'a rr iv e  p as  à  q u it te r  le  so l ,  
q u e lq u e  c h o s e  q u i  re s te  in e x p l i c a b le ,  q u i  n e  p a sse  
p as  n o tre  p o rté e ,  q u i  m a n q u e ,  n o u s  le  s e n to n s  b ie n ,  
à  c o m b le r  e n  n o u s  q u e lq u e  v œ u ,  à  n o u s  c o n te n te r  
to u t  à  fait.

Une fumée

*  « U n e  a n n é e  » -  J o u r n a l  i n t i m e  d e  P i e r r e  B a y r o u  
P r é f a c e  d e  J e a n  R o s t a n d  
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