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Mos souvenirs sur l ’époque de la guerre sont assez flous et 
épars, et ceux qui me restent en mémoire sont peut-être plus des 
images de récits que m ’en ont fait mes parents, que des images 
directes de l ’époque incriminée. Ce court récit sera donc un 
mélange de souvenirs réels et de souvenirs au second degré.

Je suis le  f i ls  un iqu e  de  R iw ka  et Baruch Bronste in , 
immigrés de Kowel en Ukraine, et arrivés en France au début 
des années trente. Je suis né à Rouen (Se ine-M ar it im e ) le 
29 octobre 1936. Nous nous sommes repliés dans la zone sud de 
la France et avons pérégriné des Alpes aux Pyrénées. Dans un 
village appelé Alet-les-Bains, mon père a trouvé un emploi de 
bûcheron. Un jour, mon père a subi un grave accident, et a eu 
une jambe brisée. Hospitalisé à l ’hôpital de Carcassonne, il y 
passera un an, subissant de nombreuses interventions.

L’infimière qui s’occupait de lui, a proposé à maman de la 
loger chez sa mère, pour lui éviter des voyages fatigants et 
dangereux. Nous avons donc pris refuge chez Madame Olive à 
Carcassonne.

La v ie  d ’un jeune enfant de cinq ans n’était pas des plus 
faciles. Je n’allais pas à l ’école, on me sortait très peu, les jardins 
publics n’étaient pas des plus accueillants puisqu’ils étaient 
«  interdits aux chiens et aux Juifs ». Dans ces conditions, ma 
mère craignant une rafle (les Allemands occupaient la ville ) a 
demandé à des amis de Rouen, Sonia et Max Ashkenasi, qui 
s ’étaient repliés à Saint-Antonin-Noble-Val dans le Tarn-et- 
Garonne, de rechercher une famille qui pourrait me cacher. Ils 
trouvèrent un couple protestant, sans enfants, qui acceptèrent 
sans hésitation de me prendre chez eux. Il s'agissait d ’A lice et 
Armand Fraysse, père et mère aubergistes avant la guerre, et 
cultivateurs pendant l ’occupation.

Grâce à un sauf-conduit, ma mère put m ’amener elle-même 
à Saint-Antonin, car elle voulait voir entre les mains de qui elle 
allait me confier. Elle laissa son adresse ainsi que celle de sa 
sœur qui vivait à Haifa avec sa famille, pour le cas où il leur 
arriverait malheur. Les Fraysse étaient des gens adorables et



donnèrent beaucoup de courage à maman, lui promettant de 
m ’éduquer comme leur enfant, sans oublier mes origines. Ils 
m ’expliquèrent qu ’il fallait que je les appelle «  Tantine »  et 
«  Tonton », surnom qui allait leur rester pour le restant de leur 
vie.

J’ai un souvenir très précis de la première nuit passée chez 
eux. C ’était, d ’après mes calculs, en 1943, j ’avais six ans. Il 
faisait très froid. M e  mettant en pyjama, Tantine me dit : «  je t ’ai 
mis un moine dans ton lit ». Je fus effrayé et pleurant à chaudes 
larmes, je lui dit que je ne voulais pas dormir avec un moine. 
Avec  un grand sourire, e l le  m ’expliqua qu ’ il s’agissait d ’un 
appareil de chauffage à base de braises qu’on introduisait dans 
le lit pour le réchauffer. A  moitié rassuré, j ’acceptais de me 
coucher dans un lit  dé l ic ieusem en t chaud et accueillant. 
Tantine s ’assis sur le bord du lit, me caressa doucement les 
cheveux, et me dit avec une douceur angélique, que je n ’avais 
rien à craindre, qu ’e lle  ferait tout pour que je me sente en 
famille chez eux, que je ne devais rien raconter aux enfants avec 
lesquels j ’allais être en contact. Je devais dire qu’ils étaient mes 
oncle et tante et c ’est tout. Elle se leva, alla chercher un livre 
qu ’e lle  me montra et me dit : «  tu vois, ce livre s ’appelle la 
Bible, il raconte l ’histoire de ton peuple, le peuple juif. Pour 
nous aussi, Protestants, ce livre est Saint, car il raconte aussi 
l ’histoire de Jésus. Tu doit être fier d ’être Juif, et nous, nous 
aimons les Juifs parce que Jésus était juif » .  Ce fut le premier 
souvenir de mes origines. Il ne m ’a plus quitté.

Tantine et Tonton étaient des Protestants pratiquants. Le 
Temple était situé à une dizaine de mètres de leur maison, sur 
une petite  p lace ombragée par de hauts platanes. Tous les 
dimanches matin, Tantine m ’emmenait avec elle  à l ’o ff ice  ; 
j ’étais assis sagement entre Tantine et Tonton, et à la fin du 
Service, Tantine sortait d ’une petite boîte en fer blanc, un petit 
carré de chocolat que je suçais avec délice. Chaque dimanche, le 
même rituel se renouvelait. Inutile de dire que pour rien au 
monde je n ’aurais raté un office.

Tantine devait avoir la quarantaine et Tonton dix ou quinze 
ans de plus. Elle était une assez jolie femme, avec un visage 
d ’une douceur angélique. Un chignon trônait sur le sommet de 
sa tête et lui donnait un air de noblesse et de charme tout à fait 
exceptionnel. Tonton avait un physique d ’athlète. Une casquette 
était vissée en permanence sur sa tête, à tel point que j ’étais 
persuadé qu’il dormait avec. Je pense qu’en réalité, il devait être 
chauve. Une grosse moustache barrait son visage bourru. Je 
l ’aimais beaucoup. Il m ’emmenait avec lui labourer son champ,



il m ’apprenait à pêcher au bo rd  de  l ’Aveyron, m e  racontait des 
tas d ’histoires qui m e  passionnaient.

Un jour, un groupe de soldats allemands, en route vers la 
plage au bord de la rivière, entra dans notre maison et demanda 
à boire. Tantine s ’empressa de répondre à leur demande, et avec 
une politesse obséquieuse que je ne lui connaissais pas, les 
invita à s ’asseoir et à trinquer à leur santé. L ’un de ces soldats, 
s approcha de moi et m ’offrit des bonbons, puis me prit dans ses 
bras et m e sou levant au-dessus de  sa tête, d it  à ses amis : 
«  regardez quel beau petit aryen ». Je dois dire qu ’à l ’époque 
mes cheveux étaient d ’une blondeur toute germanique et c ’est 
ce qui me sauva. Dès qu ’ils eurent tourné les talons, jetant mes 
bonbons, je me précipitais, très choqué, vers Tantine, en lui 
reprochant d ’avoir fait trop de zè le  avec nos occupants. Bien 
plus tard, elle raconta à maman, la panique qui l ’envahit à partir 
de ce moment. Elle pleurait tous les jours, craignant que la 
G es tap o  ne v ie n n e  m e p ren d re .  C ’é ta it  son  a n go isse  
permanente, d ’autant que ses voisins lui disait qu’elle était folle 
de cacher un petit Juif chez elle, et que si on venait me prendre, 
e l le  aurait cela sur la consc ience . Que d ira it - t -e l le  à mes 
parents ? Sans parler du fait qu’ils pouvaient être déportés eux 
aussi.

Tan tine  et Ton ton  tinrent bon, et passé les prem ières  
angoisses, décidèrent que j ’étais plus en sécurité chez eux qu’à 
Carcassonne avec mes parents. Et c ’est ainsi que je passais plus 
d un an, jusqu’à la Libération, dans une ambiance chaleureuse 
et fam il ia le ,  su ivant une sco la r ité  presque norm ale , dans 
l ’insouciance de l ’ enfance, oubliant presque que j ’avais une 
maman et un papa, cachés dans une autre ville, qui tremblaient 
nuit et jour pour m oi,  et avec  lesque ls  je n ’avais que des 
contacts épisodiques.

P u is  la L ib é ra t io n  a r r iva  et j ’eu s  l ’im m e n s e  c h a n c e  de  
retrouver m es parents qui vinrent me chercher, afin d ’essayer de 
reprendre une vie normale.

Nous som m es restés en contact étro it avec les Fraysse 
auxquels nous avons rendu visite aussi souvent que possible. Le 
Tonton est mort dans les années 70 et j’ai eu la chance de le voir 
encore vivant dans une clinique de Montauban, où il avait été 
hospitalisé. Nous avons fait venir Tantine à Paris, afin qu ’elle 
fasse connaissance avec mes deux premières filles. Une fois 
installés en Israël, nous lui avons proposé de lui envoyer un 
billet pour venir nous voir, mais elle n ’a pas eu le  courage de 
faire ce voyage. Il faut dire qu ’en dehors de son voyage à Paris, 
elle ne s ’était jamais éloignée de la région.



Nous avons conservé une relation épistolaire suivie, mais 
plus les années passaient, moins nous avions de réponses. Je 
téléphonais donc à la mairie de Saint-Antonin où l ’on m ’apprit 
que Tantine séjournait dans une maison de retraite, mais qu’elle 
«  avait perdu la tête »,  selon les termes de la secrétaire.

J’ai donc décidé qu ’à l ’occasion d ’un prochain voyage en 
France, je ferai le voyage jusqu’au village, pour la revoir. C ’est 
ce que j ’ai fait, en compagnie de mon épouse, en mai 1997. 
Arrivé sur place, j’ai appris avec tristesse, qu ’elle était décédée 
depuis un an et demi. J’ai donc recherché des membres de sa 
fam ille  et ai retrouvé une n ièce  très âgée qui n ’a pu nous 
recevoir à cause de son état de santé, mais qui nous a adressé à 
son fils, Francis Jourdes. Il nous a accueilli avec beaucoup 
d ’émotion et de chaleur. Sa mère se souvenait très bien de moi 
et m ’a raconté au téléphone des tas d ’anecdotes datant de mon 
séjour chez les Fraysse.

En arrivant au village, j ’ai retrouvé très facilement la maison 
de  Tantine. Sur un banc, face au T em p le  Protestant, j ’ ai 
rencontré deux anciens du village, qui connaissaient Tantine, et 
qui m ’ont confirmé sa mort. J’ai emmené ma femme dans une 
longue promenade sur les bords de l ’Aveyron, retrouvant avec 
une émotion mal contenue, les endroits où je me baignais et 
péchais avec Tonton. Puis revenant sur nos pas, une v ie il le  
dame nous aborde devant la maison de Tantine et me demande 
d irectem ent : «  Vous n ’êtes pas Jacky ? ».  Je lu i répondis  
stupéfait : «  Comment le savez-vous ? ». Et de m ’expliquer que 
parlant aux deux petits vieux à qui j ’avais raconté mon histoire, 
elle s’était douté qu’il s ’agissait du petit garçon caché pendant la 
guerre chez les Fraysse. Elle vivait depuis toujours en face de 
leur maison, se souvenait de m o i très précisément, et cela 
d ’autant plus, qu ’e lle  partageait avec Tantine la lecture des 
lettres que nous lui écrivions. Elle savait ainsi, avec beaucoup 
de précision, l ’histoire complète de notre famille, notre montée 
en Israël, le nom de mes enfants, ainsi que beaucoup d ’autres 
détails. Il s’agit de Madame Yvette Boissière.

Je compte organiser sur place à Saint-Antonin, une grande  
cérém onie  de com m ém oration  et de  souvenir, avec l ’a ide  du  
m a ir e  et d e s  a u to r i t é s  l o c a l e s ,  p o u r  fa i r e  c o n n a î t r e  a u x  
générations actuelles, la grandeur et le courage d ’un  coup le  de 
Justes parmi les Nations. Q u e  leur mémoire soit bénie.


