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M a lo u
E lle  aurait pu naître  un 27  avril  011 un 8 octobre  co m m e 

vous et moi. Une de ces dates dont ne  se souviennent que votre 
mère et quelques am is proches. M ais non ! Par un formidable 
trait d’hum our du destin, e l le  est née  le 1er m ai 1 9 0 2  ù Saint- 
Antonin . Le 1er mai d ’une époque où l’on  chantait  « le temps 
des cerises » , où l ’Etat se séparait de l’Eglise, o ù  Jaurès tonnait 
contre  la guerre. C ’était la belle  époque des nantis  et pour les 
a u t r e s  u n e  é p o q u e  c o n t r a s t é e  a v e c  s o n  lo t  d e  v i o l e n c e s ,  
d ’in justices et de bonheurs fragiles. E lle  est  née  un jour où dans 
les grandes métropoles et les villes ouvrières on  se  battait pour 
la sem aine de 4 0  heures, sans d istinction  de race, de langue 011 
de nationalité .  N ’était sa co n tin g en ce ,  ce t te  date  ferait figure 
p rém on ito ire  d ’une longue fidélité, d ’une p u gnacité  dans les 
com bats de la vie et d ’une exigence de justice  hors du com m un.

Son père était ouvrier tanneur au Martinet et il désirait 1111 
garçon. Le premier pied de nez que Malou fit au destin, à la fatalité, 
au renoncement, fut d’être, joyeusement, un garçon manqué. Elle y 
gagna d ’aller à la chasse p lus souvent qu ’au cours de broderie et 
peut-être aussi, d ’échapper à l ’im pératif  de sou m ission  qui était 
alors, à la base de l ’éducation des jeunes filles.

Le quartier du Bessarel et  de la rue Bom be-cul é ta ient ses 
royaumes. Quartiers pauvres et aussi parfois refuges de misère 
d ans la c ité .  M ais  au ss i  quartiers  o ù  l ’on  n ’est  pas avare  de 
gestes de partage, d’entraide et de fraternité.

« Q uand j ’étais jeune, dit-elle, j ’ai toujours a im é aller avec 
les pauvres. J ’a lla is  avec les v ieux de la rue Bom be-cul chercher 
du bois  sec  su r  le causse plus haut que la Bergerie. Il arrivait 
que le propriétaire n ou s  surprenne et nous le reprenne... je ne 
c o m p r e n a i s  p a s . . .  ». M a lo u  s e  s o u v i e n t  d ’ u n  m o n d e  o ù  
l ’h u m il ia t io n  et le m ép ris  p ré s id a ie n t  so u v en t  au x  rapports  
entre riches et pauvres. Hum iliation pour une grappe de raisin 
c u e i l l i e  au bord  d ’un c h e m in  ou e n c o r e  p o u r c e s  p ié ce t te s  
qu ’elle ramassait dans la rue (on les jetait aux pauvres les jours 
d ’enterrement dans les familles riches) et qui b lessaient la fierté 
de son père. Et sans doute com prend-elle  m ieu x  cette « fierté » 
au jou rd ’hui qu e dans l ’in so u c ia n ce  de sa jeu nesse ,  e l le  qui a 
aussi la nostalgie d ’une époque où le travail ouvrier n ’était pas 
si rare à Saint-A ntonin  et 011 les jeunes avaient d ’autres choix  
que ceu x  de l ’émigration.



La vie de travail de M alou  a été  b ien  rem p lie  et c ’est peu 
dire q u ’elle  a fait tous les métiers. E n core  enfant, e lle  aidait son 
p è re ,  p ay é  a u x  p iè c e s  au  M a r t in e t .  A d o le s c e n t e ,  e l l e  a été  
« p lacée  » ch e z  le m aire, puis  fille  de salle  d ans un hôte l  de 
V illefranche. R ev en u e  à S a in t-A n to n in ,  et  après son mariage, 
e lle  a fait les extra à l ’hôtel Lufaut où, pendant 21 ans, son rire 
et s o n  s a v o i r - f a i r e  p r é s i d è r e n t  a u x  b a n q u e t s ,  m a r ia g e s ,  
premières com m u nions. E lle  a aussi travaillé à la poudrerie de 
Toulouse, à l ’usine de m onte-paille  de Rodolausse, tenu le café- 
hôtel du Pont. Après la libération et pendant plusieurs années, 
e l le  a rep résen té ,  à b ic y c le t te ,  les M agasins  R é u n is  d ans les 
cam pagnes environnantes. E lle  a aussi fait partie de cette  équipe 
de pionniers qui, au cours des années 5 0  et 60 ,  n ’ont ménagé ni 
le u r  te m p s  ni leu rs  e ffo r ts  p o u r fray er  la v o ie  q u i  ren d ra it  
possible la construction  d’un C.E.S. à Saint-A ntonin. E lle  fut la 
cantinière, et une des logeuses, d ’un internat ch e z  l 'habitant (au 
d é b u t  p r e s q u e  c l a n d e s t i n )  q u i  a s s u r a  l e  s u c c è s  d u  C o u rs  
Complémentaire.

Cette  a c t iv i té  d éb ord an te  lui a la issé  le tem p s d ’épouser 
Paul (son copain  d ’enfance  dont sa fam ille  ne  voulait pas, car il 
était enfant naturel) d ’élever sa fille  et quatre autres enfants dont 
certains abandonnés par leur père et mère. Ouvrier cantonnier 
au x  P onts  et C h a u ssé e s ,  P a u l  a p p a r te n a it  à c e t te  gén ération  
d ’h om m es qui naquirent à la révolte et à la prise de conscience



p o li t iq u e  d ans les  h orreu rs  d e  la g u erre  de 14 .  Il fa i l l i t  y être 
fu s il lé  p o u r av o ir  giflé  un o ffic ier  q u i  lu i  refusait  la perm ission  
d ’ass is te r  à l ’e n te rre m e n t  de so n  frère  tué au  front. Il c réa  en 
1 9 2 8 ,  a v e c  M a l o u ,  P i e r r e  C o u c i è r e s  e t  q u e l q u e s  c o p a i n s  
p a r is ie n s ,  la p re m iè re  c e l lu le  c o m m u n is t e  d e  S a in t -A n to n in .  
M alou  se  so u v ien t  av ec  é m o tio n  du B a n q u e t  d ont fut l ’occas io n , 
s u r  la p ro m en a d e  des M o in es ,  la v ic to ire  du Front Populaire . En 
1 9 4 1 ,  e l le  fut arrêtée  par la brigade c r im in e l le  de T ou lou se  avec 
trois autres c o m m u n is te s  de S a in t -A n to n in  pour avoir  d istribué 
d es  tracts . D ’a u tre s  à S e p t fo n d s ,  L a v a u re t te ,  L e x o s ,  L a g u é p ie  
firent partie  d e  la m ê m e  charrette . M a lo u  purgea d eu x  a n s  à la 
p rison  de M on tau b an  tandis qu e P au l é c o p a  de quatre a n s  qui le 
c o n d u i s i r e n t  à la  c e n t r a l e  d ’E y s s e s  ( L o t  e t  G a r o n n e )  o ù  il 
partic ip a  à la révolte  des détenus p u is  à D achau . Paul m ourra 
p lu s  tard des s é q u e l le s  d e  ce t te  d é te n t io n .  B e a u c o u p  d ’autres 
(dont P ierre  C ourcières)  y la issèren t le u r  vie. M alou  se  souvient 
de la c a m a ra d e r ie  fo rm id a b le  d es  d é te n u s  et d e  c e s  réfugiées  
a u tr ic h ie n n e s  qui lui ap p riren t ,  à la p r is o n  de M o n tau b an , les 
règles de la survie. A u c u n e  rem ise  de p e in e  n e  lui fut accord ée  
c a r ,  d i t - e l l e  e n  r i a n t  : « j e  n e  m e  l a i s s a i s  p a s  f a i r e ,  c ’e s t  
m a lh e u r e u x ,  j ’a i  to u jo u r s  e u  u n  e s p r i t  r é v o lu t io n n a ir e  ». En 
1 9 4 3 ,  q u a n d  e l l e  sort  d e  p r is o n ,  d es  c a m a r a d e s  v ie n n e n t  la 
c o n ta c te r  : « alors q u ’est-ce -qu e  tu en  d is  M alou , tu restes ce  que 
tu es  ou tu ab an d o n n es  ? -  A h  non , j ’a i  d it ,  j ’a b a n d o n n e  pas, j ’ai 
trop souffert. Et on  a form é les p rem iers  m aquis.. .  ».

E l le  ravita ille  d ’abord, su r  le C a u sse  d e  Serv an ac ,  les  jeu nes  
qui re jo ign en t le  m aqu is  pour fu ir  le  S .T .O . : m in e u rs  d u  nord, 
je u n e s  d e  M o n ta u b a n ,  o u v r ie rs  de la  rég io n  p a r is ie n n e .  E l le  
o r ien te  et c o n v o ie  vers le  m aqu is  F.T.P. d u  Lot c e u x  q u i  veulent 
s e  b a t t r e .  E l l e  s e r t  e n s u i t e  d ’a g e n t  d e  l i a i s o n  à T h o u r e l ,  
r e s p o n s a b l e  p o l i t i q u e  d u  m a q u is  F .T .P . d u  L o t  et G a r o n n e .  
Jo lim en t vêtue p o u r é lo ig n er  les so u p ç o n s ,  e l le  parcourt alors à 
b i c y c l e t t e  le s  r o u te s  d ’A g e n ,  d e  M o n t a u b a n ,  d e  T o u l o u s e ,  
d ’A u ch .. .  M alou  ne  tire pas u n e  glo ire  p art icu liè re  des r isques et 
d es  so u ffran ces  de ce t te  é p o q u e ,  e l le  n ’a pas bâti s u r  e u x  une 
e x ig e n c e  de v en g ea n ce  : « c e u x  q u i  o n t  été  à la m il ic e  ic i ,  dit- 
e l l e ,  o n  n ’e n  a tu é  a u c u n .  P r e s q u e  t o u s  s o n t  m o r ts  d a n s  la 
m isère  te l lem en t  i ls  ont e u  p eu r  q u ’o n  les tue. M ais  tuer n ’est 
p a s  d o n n é  à tout l e  m o n d e . . .  ». E l l e  s e  s o u v ie n t  m o in s  d es  
lâ c h e té s  d e  ce t te  é p o q u e  q u e  d e  ses  é la n s  de g én éro s ité  et de 
cam arad erie .  M ais  e l le  est  vigilante au ss i  à exiger la m é m o ire  de 
c e s  c o m b a t s  p o u r  q u e  la  l e ç o n  n e  s o i t  p a s  p e r d u e  e t  q u e  
l ’h is to ire ,  u n  jour, ne  ré p è te  p as  s o n  c o r tè g e  d ’h o rre u rs  et de 
barbarie. C o m m en t parler de M alou  a u jo u rd ’h u i  san s  dire  aussi 
l ’é to n n a n te  jeu n e sse  de se s  co m b a ts  et d e  se s  fidélités ,  le  défi de 
sa v ita lité  et c o m m e n t  e l le  a su  d é jo u er  les  pièges d e  l ’am ertu m e



et d u  v ie il l issem ent. C o m m en t ne  pas évoquer au ss i  so n  jardin, 
ce tte  oasis  de fra îcheur et de lu xu riante  verdure d ans une ville 
qui en  m anque tellem ent. C o m m en t ne  pas signaler, au risque 
de la d én o n cer  (m ais les faits sont d ep u is  long tem p s prescrits  !), 
son  activité  p io n n ière  e n  m atière  d ’urbanism e. A u n e  époqu e où 
presque p erson n e  à S a in t-A n to n in  ne  se  souciait  d ’urbanism e, 
e l le  osa fa ire  to m b e r  d a n s  la  ru e  q u e lq u e s  tu i le s  d e  b â t is se s  
m e n a ç a n t  r u i n e ,  a f i n  d e  c o n v a i n c r e  l e u r s  p r o p r i é t a i r e s  
absentéistes  ou réca lc itrants  de l ’urgence de réparer, vendre, 011 
d é m o lir  leu r  m a is o n .  A u  fo n d , c e  q u e  j ’a d m ire  le p lu s  ch e z  
M alou, c ’est peut-être cela  : ce tte  co n s c ie n ce  très c la ire  qu e les 
p rém ices  de la b arb ar ie ,  c ’est  la  loi san s  la  ju s t ice .  Et d ’avoir  
toujours osé dans sa v ie  d es  ch o ses  qui n ’étaient p as  forcém ent 
ra iso n n a b le s  ni e n t iè r e m e n t  lég a les  pour d é fe n d r e  c e  q u ’e l le  
croyait essentie l.  E ton n ez-v ou s après ce la  si ,  m algré  toutes les 
d i v e r g e n c e s  q u i  m e  t i e n n e n t  é l o i g n é  d e  s o n  p a r t i ,  je  rêv e  
certa ins  jours d ’y ad hérer p o u r qu ’enfin  e l le  c e sse  de m ’appeler  
« M o n sieu r  » !


