Per Ço Nostre

Pierre Bayrou

« E los picaires de pèira ? Qual es lo dròlle dal jorn d'auèi que vòlgue creire qu'èron d'òmes que copàvan, a la man, la pèira per gravar las rotas ? Òm los vesiá, al sièti sus un sac plen de palha, que clapàvan tot lo jorn sus la pèiras qu'un tombarèl aviá descargadas sul bòrd del camin. Portàvan un parelh de lunetas en tela metallica per se parar los uèlhs, e dins lo valat, a posita, a l'ombra de qualque bartàs, avián lor dinnar e lor despertin dins une museta, amé una botelha d'abeure. L'estiu, quand lor caliá trabalhar a la raja del caud, se bastissián un abric per se parar del solelh : quatre barras quilhadas, que portàvan una cleda acaptada de ramèls felhuts ».

« Ara que ne sèm sul chapitre de la pèira, i a quicòm que me fa dòl, diguèri ieu : es de veire cossí s'es perduda la raça dels peirièrs. Quand sièguì lo camin de la Gorga (e benlèu sabètz que m'agrada plan, aquel valon retirat, escur et tan suau, ont vau cercar de flors e acorsar de parpalhòls que se tròban pas enlòc mai) e ben, cada còp que i passi, me fa despièch de veire tantas de peirièras abandonadas pertot sul bòrd del camin, a mèg penjal, a la suca dels puèges. Qu'una pietat, tant de polidas pèiras, a mitat talhadas qualque còp, arremosadas pel sòl d'una peirièra, o escampilhadas pertot e redolant pels travèrses : n'i auriá per ma fe per bastir trenta mases ! E qu'una pèira ! A part benlèu al Ròc-Roge, se'n trobava pas cap, d'aicí plan luènh, de tan bravas et de tan sansas. Agachatz lo nòstre Monument : es bastit amé de pèira de la Gorga, e i aurà lèu uèch siècles que damòra quilhat ! E cependant n'a vistas de cruèlas : lo sètge e la presa de la vila per Simon de Montfòrt, al temps de la crosada contra los Patarins, apuèi lo Grand Sètge, per fotre defòra los Angleses que tenián la vila a la guèrra de cent ans, e enfin quand lo rei Loïs XIII venguèt assetjar, prendre, tot brutlar et de gaire tot tuar dins la vila que tenián los Uganauds.

Chez Nous

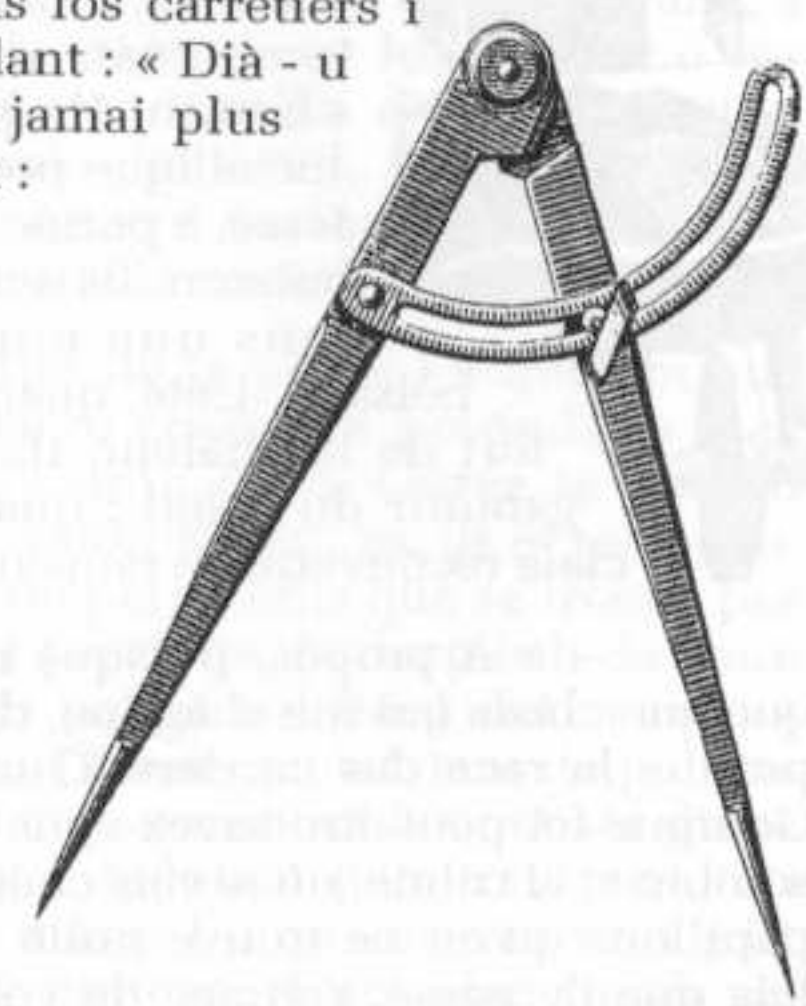
par Pierre Bayrou

« Et les casseurs de cailloux ? Quel jeune garçon d'aujourd'hui voudrait croire que c'étaient des hommes qui cassaient, à la main, la pierre pour empierrer les routes ? On les voyait, assis sur un sac rempli de paille, marteler, tout au long du jour, les pierres qu'un tombereau avait déchargées sur le bord du chemin. Ils portaient des lunettes de toile métallique pour protéger leurs yeux et, dans le fossé, à portée de la main, à l'ombre de quelque buisson, ils avaient leur déjeuner et leur goûter dans une musette, avec une bouteille de boisson. L'été, quand ils devaient travailler au plus fort de la chaleur, ils construisaient un abri pour se garantir du soleil : quatre piquets dressés portant une claie recouverte de rameaux feuillus ».

– « A propos, puisque nous parlons de la pierre, il y a quelque chose qui me chagrine, dis-je : c'est de voir comment s'est perdue la race des carriers. Quand je suis sur le chemin de la Gourgue (et peut-être savez-vous que j'aime bien ce vallon retiré, sombre et si calme, où je vais chercher des fleurs et poursuivre des papillons qu'on ne trouve nulle part ailleurs) eh bien, toutes les fois que j'y passe, j'enrage de voir tant de carrières abandonnées partout sur le bord du chemin, à mi-pente, au sommet des collines. Quelle pitié, de si belles pierres, à demi taillées parfois, rassemblées sur le sol d'une carrière, ou éparpillées partout et roulant sur les pentes : il y en aurait, ma foi, de quoi bâtir trente fermes ! Et quelle pierre ! Excepté peut-être au Roc-Rouge, il fallait aller bien loin pour en trouver d'aussi bonne et d'aussi saine. Regardez notre monument : il est bâti avec de la pierre de la Gourgue, et il y aura bientôt huit siècles qu'il reste debout ! Et pourtant il en a vues de cruelles : le siège et la prisede la ville par Simon de Montfort, au temps de la croisade contre les hérétiques, puis le grand siège, pour jeter dehors les Anglais qui tenaient la ville pendant la guerre de Cent Ans, et enfin quand le roi Louis XIII vint assiéger, prendre, tout brûler et pratiquement tout tuer dans la ville que tenaient les Huguenots.

Òc, i a mèmes, a la Gorga a la forca del caminòl que monta devás lo mas de Vidal (que ara i a pas mai digús, e totes los ostals de gaire s'espotísson) una peirièra d'ont se tirava una qualitat de pèira que s'apèla : **litografica** et qu'es tan fina et tan lisa, que los artistas se'n servissián per estampar de portrèts o de tablèus. M'es arribat mai d'un còp de'n envoiar qualqu'una a un meu amic, qu'èra pintre a Montalban.

Mès ara, n'es plan finit de tot aquò ! Los peirièrs s'entendran pas mai far tindar la barra-mina o lo paufèr, tustar suls cunhs per far esclatar las assisas. Los carris e las lisas que davalàgan la pèira, s'entendran pas mai bassacar, barlinga-barlanga, per tant de carretals peirosas, o de rapalhons reversièrs ont las ròdas an crusat dins la rocassa aquelses rodals que s'ivéson totjorn. Jamai plus los carretièrs i faran pas clicar lo foet en quirdant : « Dià - u - ò ! Ou ! Arrèr ! ». E ni mai jamai plus non s'i cantarà la vièlha cançon :



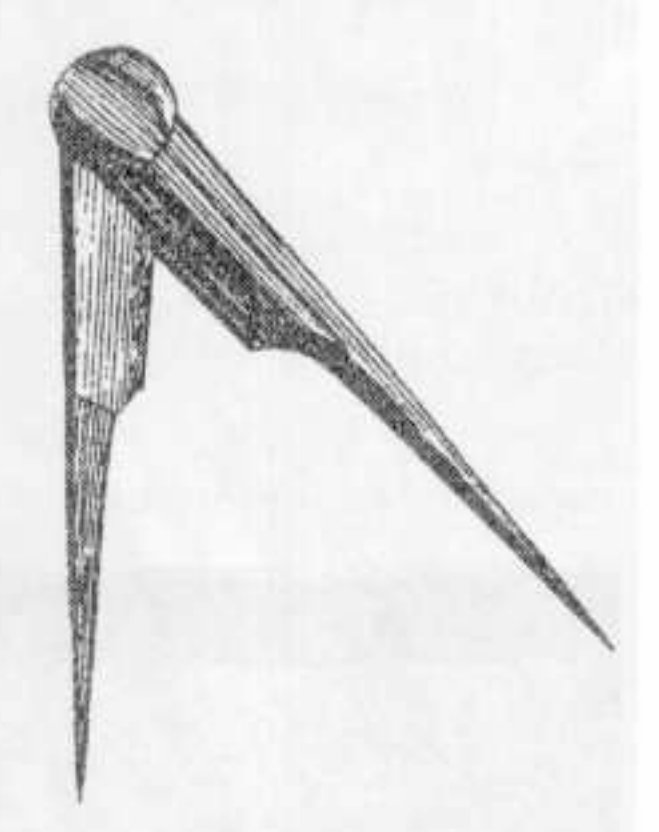
« Piea, peirièr, per la peirièra !
Per bastir la granja o l'estal
Aquò's de pèira que nos cal :
Res de solide sens la pèira !
Piea lo dur, pico lo tendre
Per que s'abrigue lo crestiè.
Tot lo païs es ton chantièr
E pertot áiman de t'entendre ! »

Mès anem ! Cal pas perdre esper : nos'n val que la pèira es tornada èsser de mòda i a pas gaire. Lo monde an conescut que la polida pèira d'en pr'aicí es çò que i a de pus brave e de pus polit per bastir un ostal. Atanben, la raça dels talhurs de pèira a tornada reviscolar. E n'avèm ajuts de famuses, aicí, a començar per lo vièlh Rossennac, lo paire de Samuèl. Aquel d'aquí èra pas solament un talhur de pèira, mès un artista veritable, coma èra lo seu filh e coma es ara son pichon-filh Ugèna : l'èime, lo gost ni mai lo biais non se pèrdon dins la familha ! Es lo vièlh Rossennac qu'à fach aquela escultura que se vei sul lintèl del seu portal, qu'es ara l'atelièr d'Ugèna. Es el atanben qu'a escalprat los dos chapitèus de la nòstra glèia, que se véson sus man drecha en dintrant.

Oui, il y a même à la Gourgue à la fourche du chemin qui monte vers le mas de Vidal (où il n'y a plus personne maintenant, et dont presque toutes les maisons tombent en ruine) une carrière d'où l'on tirait une qualité de pierre qui s'appelle : lithographique et qui est si fine et si lisse, que les artistes s'en servent pour imprimer des portraits ou des tableaux. Il m'est arrivé plus d'une fois d'en envoyer à un de mes amis, qui était peintre à Montauban.

Mais maintenant c'en est bien fini de tout ça ! On n'entendra plus les carriers, faire tinter le levier de fer ou la barre à mine, frapper sur les coins pour faire éclater les assises, les chars et les traîneaux qui descendaient la pierre, on ne les entendra plus cahoter, balin-balan, par tant de chemins pierreux, ou de raidillons abrupts où les roues ont creusé dans la rocaille ces ornières qu'on y voit toujours. Jamais plus les charretiers n'y feront claquer leur fouet en criant : « Dia-hue-ho ! Hoou ! Arrè ! ». Et jamais plus on n'y chantera la vieille chanson :

« Cogne, carrier, dans ta carrière !
Pour bâtir la grange ou la maison
C'est de la pierre qu'il nous faut :
Rien de solide sans la pierre !
Cogne le dur, cogne le tendre
Pour que s'abrite le chrétien.
Tout le pays est ton chantier
Et partout on aime t'entendre ! »



Mais allons ! il ne faut pas perdre espoir : nous avons la chance que la pierre soit, depuis peu, redevenue à la mode. Les gens ont compris que la belle pierre d'ici est ce qu'il y a de meilleur et de plus beau pour bâtir une maison. Aussi la race des tailleurs de pierre a ressuscité. Et nous en avons eu de fameux, ici, à commencer par le vieux Roussennac, le père de Samuel. Celui-là n'était pas seulement un tailleur de pierre, mais un véritable artiste, comme l'était son fils et comme l'est maintenant son petit-fils Eugène : ni l'esprit, ni le goût de l'habileté ne se perdent dans la famille ! C'est le vieux Roussennac qui a fait cette sculpture qu'on voit sur le linteau de son portail où est maintenant l'atelier d'Eugène. C'est aussi lui qui a sculpté les deux chapiteaux de notre église, qu'on voit à droite en entrant.

Me rapèli ataben de Lalausa, que damorava pels Carmes e qu'èra un obrièr de prumièra. L'ai vist bastir, per sa vinha dal fons de la còsta del Puèg, aquel ostalon que la teulada se'n es ben espotida, mès que las parets ne damòran totjorn quilhadas. Mès ara nos'n manca pas, aquò rai, de talhurs de pèira que fan rampèu als pus cranes d'ancièn temps. I a pas gaire, agachavi far Colonges, da Casals, que trabalhava a-nd aquel bèl ostal que lo nòstre collector i fa bastir. Que m'agrada, d'agachar far un bon orbrièr al trabalh ! Qu'es remirable, cossí se pòt donar a una pèira dura, sens la far esclatar ni mai l'asclar, aquel angle tan drech, tan fin, que sembla lo talh d'un cotèl plan agusat ! Me veniá enveja, en lo vesent far, de i cantar la cançon tan polida :

« A la govèrna de l'escaire,

A la mesura del compàs,

Un companhon se trompa gaire,

Un companhon se trompa pas ! »

« Mès çò que i a, disiá Colonges, es que tròbi pas cap de faure, ara, per me far los burins. Los me cal fargar ieu-mème, amé las dents d'un vièlh rastèl mecanica... »

Façade de la maison romane

Je me souviens aussi de Lalause, qui habitait aux Carmes et qui était un ouvrier de tout premier ordre. Je l'ai vu bâtir, dans sa vigne au bas de la côte du Pèch, cette petite maison dont le toit est, sans doute, effondré, mais dont les murs sont toujours debout. Mais maintenant nous n'en manquons pas, non plus de tailleurs de pierre qui rivalisent avec les meilleurs d'autrefois. Il n'y a pas longtemps, je regardais faire Coulonges, de Cazals, qui travaillait à cette belle maison que notre percepteur lui fait bâtir. Que j'aime regarder faire un bon ouvrier au travail ! Qu'il est admirable de voir comment on peut donner à une pierre dure, sans la faire éclater ni même la fendre, cet angle si droit, si fin, qu'il ressemble au tranchant d'un couteau bien aiguisé ! L'envie me prenait, en le voyant faire, de lui chanter la chanson si belle :

« En se fiant à l'équerre,

En mesurant au compas,

Un compagnon ne se trompe guère,

Un compagnon ne se trompe pas ! »

Mais l'ennui, me disait Coulonges, est que je ne trouve aucun forgeron, maintenant, pour faire mes burins. Je dois les forger moi-même, en utilisant les dents d'un vieux rateau mécanique... ».

Photos réalisées par Luc Lebon