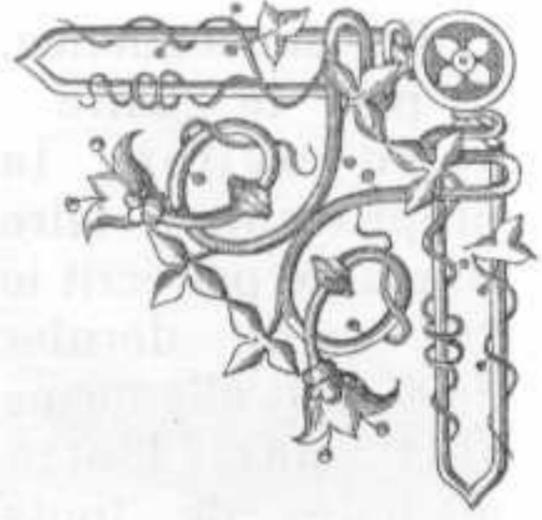


Décembre de 1971



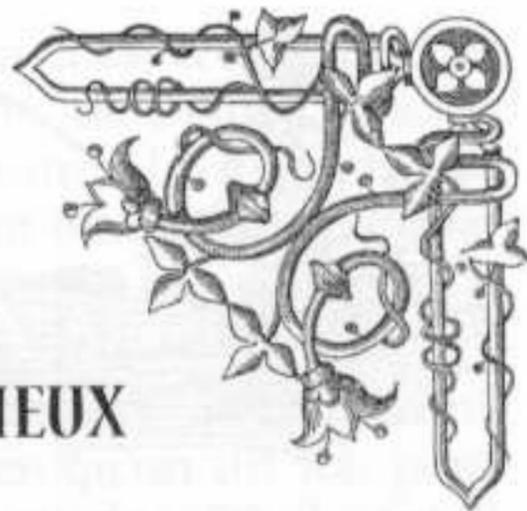
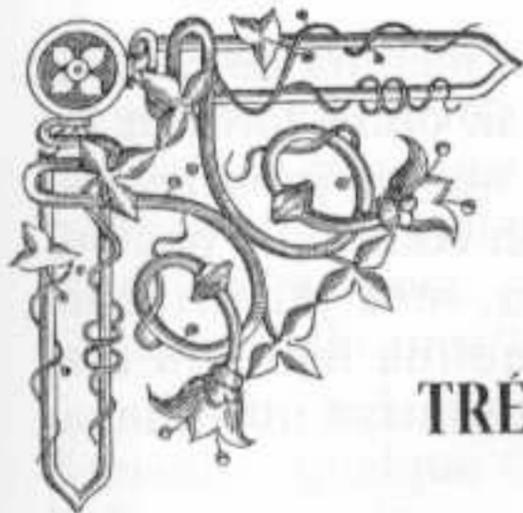
Texte occitan par Pierre Bayrou

Aièr matin, sul camin de Petit-Joan, coma acabavi de barrar la cleada, sul pas que mena a la Granja-Nèva, aqui qu'arriba lo mèstre d'aquel airal, Tabarli, que montava de Brossas amé sa moto. I a un briu que ba sap, el, cossi m'agrada aquel rustenc pais de gresas et de fraus. E, a força de nos i rencontrer, de gaire cade setmana, tant l'ivèrn coma l'estiu, avèm finit per far amistat totes dos.

– « Veni copar, ço me diguèt, quelques barrots de sanguinada, per adobar la grépia dins l'estable de la fedas, amai per bastir un trenèl pels anhelons. Mès benlèu sabètz pas ço qu'es aquo un trenèl ? » – « O que si, li diguèri : i a un brave briu que la paura Ramonacha de Santa-Sabina (aquo èra l'escais, me pensi de la mairina de mon vièlh amic Aliès) lo m'ensenhèt, aquel ancièn mot tan polit » – « Se pot plan, ço me diguèt, estant que, vos, las aimatz, las vièlhas causas de ço nostre. Mès ara, lo monde se'n chàutan de tot aquo, se'n trufan o ne fan mesprètz, coma se n'aviàn vergonja. Tenètz : quantes n'i avètz, de vilatons, a Sant-Antonin, que sàchan solament cossi s'apèlan las borias del Roc d'Anglars ? Tan solament conéisson Brossas, dempuèi que la rota i passa. Mès anatz lor parlar de Lucàs, de Pajon, de Porroton d'Anglars, de la Boriassa, de Sorbil, de Turena, de Petit-Joan ! I a pas que quelques caçaires – e mai que mai son d'estrangièrs – que se vénon perdre en pr'aici. Ieu quand disi a qualqu'un que teni le tropèl a Ric : ont es aquo, Ric, ço me ditz ? E pr'aquo, plan de monde visquèron aici pendent benlèu mila ans, plan de tropèls se son gardats per aquelas carretièras, plan de pastres et de pastras se son passejats, la man dins la man, per aquelas caminolas ».



« Aquo rai, diguèri, que los joves d'ara s'agràdan pas gaire per aquestes fraus. Ça que la, se troba totjorn de monde qu'asiran pas aquel pais de frachivas et de rocasses, de garrabièrs e de ginibres.



Décembre 1971

TRÉSOR DES NOMS DE LIEUX

Traduction française par André Vignoles

Hier matin, sur le chemin de Petit-Jean, alors que j'achevais de fermer la claie, sur le passage qui conduit à la Grange-Neuve, voilà qu'arrive le maître des lieux, Tabarly, qui montait de Brousses avec sa moto. Il y a longtemps qu'il le sait, lui, à quel point me plaît ce rude pays de « grèzes » et de landes. Et, à force de nous y rencontrer, presque chaque semaine, aussi bien l'hiver que l'été, nous avons fini par nous lier d'amitié tous les deux.

– « Je viens couper, me dit-il, quelques barreaux de cornouiller, pour réparer la crèche dans l'étable des brebis, et aussi pour fabriquer un « trénel » pour les jeunes agneaux. Mais vous ne savez peut-être pas ce qu'est un « trénel ? » – « Oh que si, lui dis-je : il y a bien longtemps que la pauvre Ramounatcho de Sainte-Sabine (c'était le surnom, je pense, de la grand-mère de mon vieil ami Aliès) me l'a appris, ce vieux mot si beau » – « Ça se peut bien, me dit-il, car, vous, vous les aimez les vieilles choses de chez nous. Mais maintenant les gens se soucient peu de tout cela, ils s'en moquent ou le méprisent, comme s'ils en avaient honte. Tenez : combien y en a-t-il, de citadins, à Saint-Antonin, qui sachent seulement comment s'appelaient les fermes du Roc d'Anglars ? Tout juste s'ils connaissent Brousses, depuis que la route y passe. Mais allez leur parler de Lucas, de Patchou, de Pourroutou d'Anglars, de la Bouriasse, de Sourbil, de Turenne, de Petit-Jean ! Il n'y a que quelques chasseurs – et ce sont surtout des étrangers – qui viennent se perdre par ici. Moi, quand je dis à quelqu'un mon troupeau est à Ric : où c'est ça Ric, me dit-il ? Et pourtant, bien des gens ont vécu ici pendant peut-être mille ans, bien des tombereaux ont creusé leurs ornières parmi les rocs de ces chemins charretiers, bien des bergers et des bergères se sont promenés, la main dans la main, sur ces sentiers ».

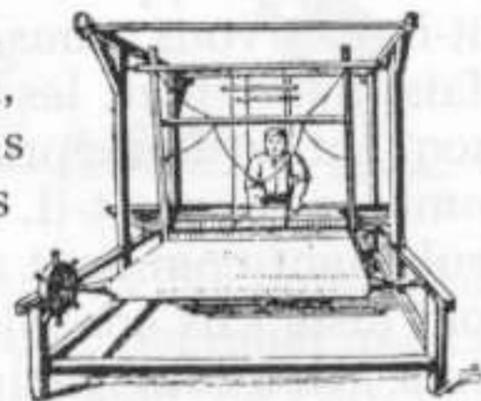


Eh oui, dis-je, les jeunes de maintenant ne se plaisent pas beaucoup sur ces landes. Cependant, on trouve toujours des gens



Me rapèli de la menina de Malhi, que trobèri aval, entre Jordi et le Granja-Nauta, que se passejava a mé son reirefilh André. I a benlèu 40 ans d'aquo, mès jamai plus oblidarai de quuna maniera me parlèt d'aquel Causse qu'aimava tant ».

« Mès, per que ne sèm sus aquel chapitre, me vos cal demandar quicom : sabètz ben ço que se ditz aici, per marcar que lo missant temps arriba totjorn devas lo solelh-colc : « Quand Bona porta corona et Gendarmèl capèl, es pas signe de bèl ». E ben, ai pas jamai trobat digis que me poguèsse dire ont èra aquo, Gendarmèl. Lo quite Orsival, qu'a trabalhat pel campèstre un brave troç de sa vida et que coneis tan plan las causas de l'ancièn temps, se rapèla pas d'aver jamai ausit mençonar aquel eissart » – « Ni mai ieu tanpauc, ço fèt Tabarli. Mès de sigur devia èstre del costat de Bona, de la Veiria o de Petaç » – « Oc, cresi bien que aquel mot s'es tot a fèt perdut. Mès, a part aquel, ne sabi pas cap mai que siasque doblidat. La Geni de Torthilha me disia l'autre matin : « Vos'n rapelatz, que lo vostre pairin avia una vinha al Malhol-Long, aprèp lo Roc-Roge ? E ben, nautres aviam una tèrra un bocin pus luènh, a Torris (que Lesèn de la Pata damorava al dessus). E, en tirant devas Malatèrra, al delà de Lesinhac e al dessus dels Astièrs, aviam una altra pèça a Fustiers : amai èra una tèrra tant bona e tan fina que i fasiam de cambe (quand l'aviam facha trempar dins l'aiga de la Boneta, la fasiam secar avant de la passar per las bargas. Fialàvem l'estopa amé lo rodet o los fuses e apuèi la portàvem al teisseire, que nos tornava de brava tela, un bocin redde aquo rai, mès que jamai se'n vesia pas la fin) ».



« Es vertat : de tot caire, los noms dels eissarts an pas cambiat dempuèi benlèu 7 o 800 ans. De mon costat, lo vièlh camin que menava a Rodés s'apèla totjorn : lo camin Rodanes. Tot lo tràvers a pas quitat de se dire San-Bernat – amai se poiria plan que aquel sant, que sabèm qu'es vengut dins lo Mègjorn i a mai de 800 ans, aja presicat qualque crosada en pr'aici. Amont, la Castilla estira totjorn son esquina al dessus de Nivoson et de l'Escota-se-plou, aquel menut riu que fasia virar la roda de l'ancièna fabrica de papièr que ara, pecaire, es pas qu'una roina sens teulada, tota comola de romècs. Un bocin pus bas, aqui Santon, ont lo monde, a ço que se

qui ne détestent pas ce pays de friches et de roches, d'églantiers et de genévriers. Je me souviens de la grand-mère de Mailly, que j'ai trouvée là-bas, entre Jordi et la Grange-haute, alors qu'elle se promenait avec son petit-fils André. Il y a peut-être 40 ans de cela, mais je n'oublierai jamais plus la façon dont elle me parla de ce Causse qu'elle aimait tant ».

« Mais, puisque nous sommes sur ce chapitre, je dois vous demander quelque chose : vous savez bien ce qu'on dit ici, pour indiquer que le mauvais temps arrive toujours du côté du soleil couchant : « Quand Bône porte couronne et Gendarmèl chapeau, ce n'est pas signe de beau temps ». Eh bien, je n'ai jamais trouvé personne qui puisse me dire où se trouvait Gendarmèl. Même Ourcival, qui a travaillé à la campagne une bonne partie de sa vie et qui connaît si bien les choses d'autrefois, ne se rappelle pas avoir jamais entendu parler de cet endroit » – « Moi non plus, dit Tabarly. Mais il devait sûrement se trouver du côté de Bône, de la Veyrie ou de Pétac » – « Oui, je crois bien que ce mot s'est tout à fait perdu. Mais, à part celui-là, je n'en connais aucun qui soit oublié. Génie de Tourtillo me disait l'autre matin : « Vous rappelez-vous que votre grand-père avait une vigne à Mayenlong, après le Roc-Rouge ? Eh bien, nous avons une terre un peu plus loin, à Tourris (Lézin de la Pato habitait au-dessus). Et, en allant vers Maletterre, au-delà de Lézignac et au-dessus des Astiers, nous avons un autre champ à Fustiers : c'était même une terre si bonne et si fine que nous y faisons du chanvre (après l'avoir fait tremper dans l'eau de la Bonnette, nous le faisons sécher avant de le broyer. Nous filions l'étope avec le rouet ou les fuseaux et après nous le portions au tisserand, qui nous rendait de la bonne toile, un peu raide bien sûr, mais dont on ne voyait jamais la fin) ».

« C'est vrai ; où que ce soit, les noms de lieux n'ont pas changé depuis peut-être 7 ou 800 ans. Du côté de chez moi, le vieux chemin qui menait à Rodez s'appelle toujours le chemin Rodanèze. Tout le versant a toujours été dénommé Saint-Bernard – et même il se pourrait bien que ce saint, dont nous savons qu'il est venu dans le midi il y a plus de 800 ans, ait prêché quelque croisade par ici. En haut, la Castille étire toujours son échine au-dessus de Nibouzou et de l'Escouto-sé-plou, ce petit ruisseau qui faisait tourner la route de l'ancienne fabrique de papier qui maintenant, hélas, n'est plus qu'une ruine sans toiture, toute envahie de ronces. Un peu plus bas, voici Santou, où les gens, à ce que l'on dit, allaient porter de l'argent au Pape de Santou, pour qu'il fit dire des prières pour eux ! Après, il y a la Récluse et, au-dessous du pont de Pompérail, le vieux moulin de Ponget. Et on peut dire qu'il est

ditz, anàvan portar de moneda al Papa de Santon, per que fasquèsse de pregàrias per elses ! Apuèi, i a la Reclusa e, al dejos del pont de Pomperrai, le vièlh molin de Ponget. Amai se pot dire vièlh, aquel, estant que se vei marcat sus las cartas las pus anciènas. Ara, pardi, s'i fa pas mai de farina, mès Iva, lo darrièr de la raça dels Tabarlis, i fa totjorn de brave pan – amai, de cops, a la demanda, de polits flambadèls, redonds e traucats coma a l'ancièn temps ».



« De l'autra riba de Boneta, se parla, auèi coma antan, del Redocat, ont ara se son bastits 4 o 5 ostals. Al dejos, se troba totjorn lo pont de las Nou-Pèiras e lo quartièr de l'Escrinhol ont mon pairin avia un ort, e ont anavi pausar de vergadèlas, per atrapar aquelles tregans de Boneta, que son plus braves qu'enloc mai » – « Ara que me passa pel cap, ço fèt alèra Tabarli, ieu tanben vos voli demandar quicom : al cap del pont, al dessus del tunél, cossi se fa que la tèrra que i avia Pierron dal Bessarèl s'apèle : la Popia ? » – « Aquel tanben, es un mot qu'es plan vièlh : los autres cops, una popia volia dire : un tèrme naut pincat, un agachador ont i avia un fort que gardava la ribièra. Aici, nostra Popia defendèt la vila, quand lo rei Loïs tretze la venguèt prendre, i a mai de 300 ans. Mès qual poiria dire d'ont ven aquel nom de : Barriac, al déjos de la vièlha costa de Caussada ? Aqui i avia d'orts que s'i fasia de ceses aborius. Me rapèli lo qu'apelavan lo Grelh, amai los reires de mon amic Pèire Pegard, i venian semenar, sauclar, ramar los ceses e amassar los becludèls. E Negra-Craba (que ancièn temps s'apelava Orbanesta), al dessus de la Malautia ; tot al cap, i aviam un ort que la mia menina, ba me soi plan sovent pensat, se devia arredre, pecaire, per l'anar trabalhar tot amont ».



« Mès anem, m'es avis qu'avèm probatanat, e que serà lèu ora d'anar manjar la sopa ». – « Se pot plan, fèt Tabarli. Mès avèm pas mençonat l'autra riba de l'Avairon, en amont, passat los Carmes et lo Temple, l'ostal de Jordet et lo de nostre Mèra, que son pairin l'avia apelat d'aquel nom que m'agrada tant : las Tendas (de sigur que, vos tanben, n'avètz pausadas al pè dels ginibrièrs, per atrapar de grivas o de torges, d'aquelas tendas que se fasian amé doas pèiras e quatre tendihls !). E pus luènh, en tirant devas Salet e la Font-Purgaira, se parla taben del Puèg, de Biars et de Font-de-Pia, ont i avia tantas de vinhas que fasian tant de brave vin. E ara, i a pas mai de gaire que Sèrras e nostre amic Andrè per mantenir lo

vieux celui-là, car on le voit marqué sur les cartes les plus anciennes. Maintenant, pardi, on n'y fait plus de farine, mais Yves, le dernier de la race des Tabarly, y fait toujours du bon pain – et même, parfois, à la demande, de beaux « flambadèls », ronds et troués comme autrefois ».

« Sur l'autre rive de la Bonnette, on parle, aujourd'hui comme par le passé, du Rédoucat, où maintenant ont été construites quatre ou cinq maisons. Au-dessous, se trouve toujours le pont des Neuf-Pierres et le quartier de l'Escrignol où mon grand-père avait un jardin, et où j'allais poser des nasses, pour attraper de ces goujons de la Bonnette, qui sont plus gros que partout ailleurs » – « Au fait, dit alors Tabarly, moi aussi je veux vous demander quelque chose : au bout du pont, au-dessus du tunnel, comment se fait-il que la terre qu'y possédait Pierrou du Bessarèl s'appelle la Popio ? » – « Celui-là aussi, est un bien vieux mot : autrefois une « popio » voulait dire un tertre haut perché, un lieu d'observation où se trouvait un fort qui défendait la vallée. Ici notre Popio défendit la ville, quand le roi Louis XIII vint la prendre, il y a plus de trois cent ans. Mais qui pourrait dire d'où vient ce nom de Bariac, au-

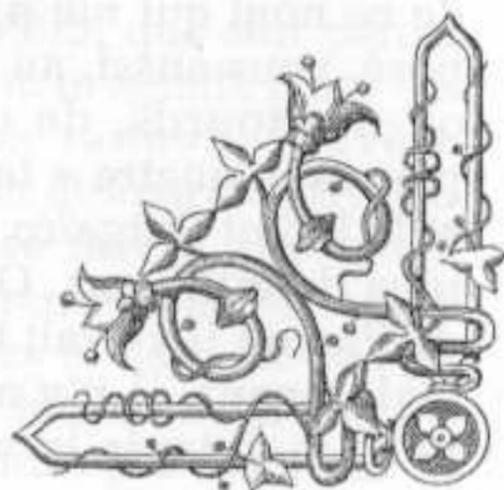
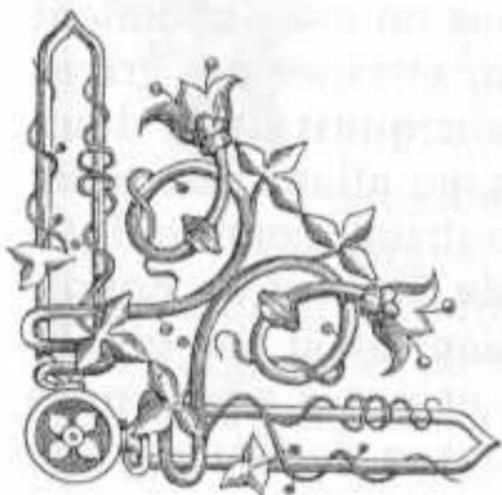


dessous de la vieille côte de Caussade ? Là il y avait des jardins où l'on cultivait des pois hâtifs. Je me rappelle que celui qu'on appelait le Grelh, ainsi que les grands-parents de mon ami Pierre Pégard, venaient y semer, sarcler, ramer les pois et cueillir les pois chiches. Et Negro-Crabo (qui autrefois s'appelait Ourbanèsto), au-dessus de la Maladrerie ; tout au bout, nous avons un jardin que ma grand-mère, je l'ai souvent pensé, devait s'exténuier, la pauvre, à aller travailler tout là-haut ».

« Mais allons, je pense que nous avons assez bavardé, et qu'il sera bientôt l'heure d'aller manger la soupe » – « Ça se peut bien, dit Tabarly. Mais nous n'avons pas parlé de l'autre rive de l'Aveyron, là-haut, après les Carmes et le Temple, la maison de Jourdet et celle de notre Maire, que son grand-père avait appelée de ce nom qui me plaît tant : les Tendos (vous en avez sûrement posé, vous aussi, au pied des genévriers, pour attraper des grives ou des tourds, de ces « tendos » qu'on fabriquait avec deux pierres et quatre « tendilhs » !). Et, plus loin, en allant vers Salet et la Fount-Purgäiro, on parle toujours de Montrital, comme il y a plus de mille ans. On parle aussi du Pèch, de Biars et de Fount-dé-Pio, où il y avait tant de vignes qui donnaient du si bon vin. Et maintenant, il n'y a guère plus que Serres et notre ami André pour maintenir le vieux renom. Mais la source de Canè coule

vièlh renom. Mès la font de Canè raja totjorn de per amont, dins la vinha de Carcin, un bocin pus bas que la del Quiquè... ».

– « Me'n parletz pas, diguèri, que me fa dol cada cop que me trobi de passar en pr'aquí : tot al cap, a Rocas, al dejos a co de Bisèla, i aviam una vinha ont anavi vendemiar, quand èri pichenet, amé los meus qu'aimaivi tant. Ara, se'n son totes anats, e jamai plus los tornairai pas veire – sonca, de cops, la nuèch, quand somii et que me sembla que son tornats, pecaire, que m'agàchan, que me pàrlan, que me rison, que me lèvan dins lors braces, e que ieu plori de bonur.



toujours de là-haut, dans la vigne de Carsi, un peu plus bas que celle du Quiké... ».

– « Ne m'en parlez pas, dis-je, car c'est un crève-cœur pour moi, chaque fois qu'il m'arrive de passer par là : tout au bout à Roques, au-dessous de chez Bizèlo, nous avons une vigne où j'allais vendanger, quand j'étais tout petit, avec les miens que j'aimais tant. Maintenant ils s'en sont tous allés, et jamais plus je ne les reverrai – sauf, parfois, la nuit, quand je rêve, et qu'il me semble qu'ils sont revenus, les pauvres, qu'ils me regardent, qu'ils me parlent, qu'ils me sourient, qu'ils me soulèvent dans leurs bras, et que je pleure de bonheur.

