
Texte o ccitan  p a r  Pierre B ayrou

A ièr  m atin , sul ca m in  de Petit-Joan, co m a  acabavi de barrar la 
c leda, sul pas qu e m ena a la  Granja-N èva, aqui qu'arriba lo mèstre 
d'aquel airal, Tabarli, qu e  m on tava  de B rossas  am é sa moto. I a un 
briu que ba  sap, el, cossi m 'agrada aqu el ru sten c  pais de gresas et 
de fraus. E, a força de nos i rencontrar, de gaire cad e  setm ana, tant 
l 'ivèrn co m a  l'estiu , avèm  finit p er  far am ista t  totes dos.

-  « Veni copar, ço  m e  diguèt, qu alqu es barrots de sanguinada, 
per adobar la grépia dins Testable de la fedas, am ai per bastir  un 
tren è l  p e ls  a n h e lo n s .  M ès b e n lè u  s a b è tz  p as  ç o  q u 'es  aqu o  un 
trenèl ? » — « O  que si, li diguèri : i a u n  brave briu que la  paura 
R a m o n a c h a  de S a n ta -S a b in a  (aquo èra  l 'e sc a is ,  m e  p e n s i  d e  la 
m airina  de m on v iè lh  am ie  A liès)  lo m 'ensenhèt,  aquel a n c iè n  mot 
tan polit  » -  « Se  pot plan, ço  m e  diguèt, 
e s ta n t  qu e , vos, las  a im a tz ,  las  v iè lh a s  
causas de ço  nostre. M ès ara, lo  m onde 
se'n ch àu tan  de tôt aquo, se'n trufan o ne 
fan m esprètz, co m a  se  n 'aviàn vergonja.
Tenètz  : quantes n  i avètz, de vilatons, a
San t-A n ton in ,  qu e sàch an  so la m e n t  c o s s i  s 'apèlan  las borias  del 
R oc d ’Anglars ? Tan so lam ent co n é isso n  Brossas, d em p u èi que la 
rota i passa. M ès anatz lor parlar d e  Lucas, de Pa jon , de Porroton 
d'Anglars, de la Boriassa, de S o rb il ,  de Turena, de Petit-Joan ! I a 
pas qu e qualques caça ires  -  e  m ai qu e m ai son d'estrangièrs -  que 
se vénon  perdre en  pr'aici. leu  qu and  d is i  a qualqu'un qu e teni le 
tropèl a R ie  : ont es  aquo, R ie ,  ç o  m e  d itz  ? E p r ’aquo, p lan  de 
m on d e  visquèron a ic i  pendent ben lèu  m ila  ans, plan de tropèls se 
son gardats per aquelas carretièras, p lan  d e  pastres et de pastras se 
son passejats, la m an  d ins la m an , per aq u elas  cam inolas  ».

« Aquo rai, diguèri, que los joves d'ara s'agràdan pas gaire per 
aquestes fraus. Ça que la, se  troba to t jorn  de m on d e qu'asiran pas 
aqu el pais de frachivas et de rocasses, d e  garrabièrs e  de ginibres.
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Hier m atin, sur le  ch em in  de Petit-Jean, alors qu e j ’achevais de 
fermer la claie , sur le  passage qui conduit  à la  Grange-Neuve, voilà 
qu'arrive le maître des lieux, Tabarly, qui montait de Brousses avec 
sa moto. Il y a longtemps qu'il le sait, lu i,  à quel point m e  plaît ce 
r u d e  p a y s  d e  « g r è z e s  » e t  d e  l a n d e s .  E t ,  à f o r c e  d e  n o u s  y 
rencontrer, presque chaqu e sem ain e , aussi b ien  l’h iver  qu e l'été, 
nous avons fini par nous lier d'amitié tous les deux.

-  « Je v iens couper, m e dit-il, quelques barreaux d e  cornouiller, 
p o u r ré p a re r  la  c r è c h e  d a n s  l 'é ta b le  d es  b r e b is ,  et  a u ss i  p o u r 
fabriquer un « trénel » pour les jeunes agneaux. M ais  vous ne savez 
peut-être pas ce  qu'est un « trénel ? » -  « O h  qu e si, lu i dis-je : il y a 
b ie n  lo n g te m p s  qu e la p au v re  R a m o u n a tc h o  de S a in te - S a b in e  
(c 'était le su rn om , je p en se ,  de la grand-m ère de m o n  vieil  ami 
Aliès) m e  l'a appris, ce vieux mot si beau  » -  « Ça s e  peut bien, me 
dit-il, car, vous, vous les a im ez les vieilles  ch oses  de chez  nous. 
M a is  m a in te n a n t  les  g en s  se  s o u c ie n t  p eu  de tout ce la ,  i ls  s 'en 
m oquent ou le m éprisent, co m m e s'ils en  avaient honte. Tenez  : 
c o m b ie n  y en  a -t - i l ,  d e  c i ta d in s ,  à S a in t -A n to n in ,  q u i  sa ch e n t  
se u le m e n t  co m m e n t  s 'ap p ela ien t  les ferm es du R o c  d 'A nglars ? 
Tout juste s ’i ls  connaissent Brousses, depuis que la route y passe. 
M a is  a l l e z  le u r  p a r le r  d e  L u c a s ,  d e  P a t c h o u ,  d e  
Pourroutou d'Anglars, de la Bouriasse, de Sourbil, de 
T u r e n n e ,  d e  P e t i t - J e a n  ! I l  n 'y  a q u e  q u e l q u e s  
c h a s s e u rs  -  et  ce  so n t  su rtou t d es  é trangers  -  qui 
v i e n n e n t  se  p e r d r e  p a r  i c i .  M o i ,  q u a n d  je  d is  à 
quelqu'un m on troupeau est à R ie  : o ù  c 'est ça  Rie, 
m e  dit-il ? Et pourtant, b ien  des gens ont v écu  ici pendant peut-être 
m ille  ans, b ien  des tom bereaux ont creusé  leurs ornières parmi les 
rocs de ces  ch em in s charretiers, b ien  des bergers et des bergères se 
sont prom enés, la  m ain  dans la m ain , sur ces sentiers ».

E h  o u i ,  d is - je ,  les  je u n e s  d e  m a in te n a n t  n e  s e  p la is e n t  pas 
beaucoup sur ces  landes. Cependant, on  trouve toujours des gens



M e rapèli de la m en in a  de Malhi, 
q u e  trobèri ava l,  en tre  Jord i et le 
G ran ja -N au ta , qu e  s e  p asse jav a  a 
m é  son reirefilh André. I a benlèu  
4 0  a n s  d 'a q u o ,  m e s  j a m a i  p lu s  
o b l id a r a i  d e  q u u n a  m a n iè r a  m e 
p a r lè t  d 'a q u e l  C a u sse  q u 'a im a v a  

tant ».
« M ès, per que ne  sèm  sus aquel chapitre , m e  vos cal dem andar 

qu icom  : sabètz b en  ço  qu e se ditz a ic i ,  per m arcar  qu e lo  missant 
tem p s arriba to t jorn  devas lo s o le lh -c o lc  : « Q u a n d  B o n a  porta 
corona et G end arm èl cap èl ,  es  pas signe de bel ». E b en ,  ai pas 
jam ai trobat digs que m e  poguèsse dire ont èra aquo, Gendarm èl. 
Lo quite  Orsival, qu'a trabalhat pel cam pèstre  un brave troç de sa 
vida et que co n e is  tan plan las causas de l 'ancièn  tem ps, se  rapèla 
pas d 'aver jam ai au sit  m e n ç o n a r  aqu el e issart  » -  « Ni m ai ieu 
tanpauc, ço  fèt Tabarli. M ès de sigur dévia èstre del costat de Bona, 
de la  Veiria o de Petaç » -  « O c, c res i  b ie n  que aquel m ot s ’es tôt a 
fèt perdut. M ès , a part aqu el,  n e  sabi pas ca p  m ai q u e  s iasq u e  
doblidat.  La G eni d e  T o rth i lh a  m e  d is ia  l ’autre  m a t in  : « V os’n 
rapelatz, que lo vostre pairin  avia u n a  v in h a  al M alhol-Long, aprèp 
lo Roc-Roge ? E ben , nautres aviam  u n a  tèrra un b o c in  pus lu èn h , a 
Torris (que Lesèn de la Pata dam orava al dessus). E , en  tirant devas 
Malatèrra, al delà de L es in h ac  e a l  dessus dels Astièrs, aviam  una 
autra pèça  a Fustiers : am ai èra una tèrra tant 
bona e tan fina que i fasiam  d e  cam be (quand 
l'aviam facha trem par d ins  l'aiga de la Boneta, 
la  fa s ia m  s e c a r  a v a n t  d e  la  p a s s a r  p e r  las  
bargas. F ia làvem  l'estopa am é lo  rodet o los 
fuses e  apuèi la portàvem  al teisseire, que 
nos tornava de brava tela, un b o c in  redda 
aquo rai, m ès qu e jam ais  se'n vesia  pas la 
fin) ».

« Es vertat : de tôt caire , los nom s dels eissarts an pas cambiat 
dem puèi ben lèu  7 o 8 0 0  ans. De m on costat, lo  v iè lh  ca m in  que 
m enava a Rodés s ’apèla totjorn : lo ca m in  Rodanes. Tôt lo travèrs a
pas quitat de se  dire San -B ern at  -  am ai se  poiria  p lan  que aquel
sant, que sabèm qu'es vengut dins lo M ègjorn i a  m ai d e  8 0 0  ans, aja 
presicat qualque crosada en  pr'aici. Am ont, la Castilla estira totjorn 
so n  e sq u in a  al d essu s  d e  N iv o so n  et d e  l 'E sc o ta -se -p lo u ,  aquel 
m enut riu que fasia virar la roda de l’ancièna  fabrica de papièr que 
ara, p e c a ire ,  es  p as  q u 'u n a  ro in a  s e n s  te u la d a ,  to ta  c o m o la  de 
rom ècs. Un bocin  pus bas, aqui Santon , ont lo m onde, a ço  que se



qui ne  détestent pas ce  pays de fr iches et de roches, d’églantiers et 
de genévriers. Je  m e  souviens de la grand-m ère de M ailly , qu e j'ai 
t ro u v é e  là -b a s ,  e n tre  Jo rd i  et la  G r a n g e -h a u te ,  a lo rs  q u 'e l le  se  
prom enait av ec  son petit-fils André. Il y a  peut-être 4 0  a n s  de cela, 
m ais je n 'oublierai jam ais  p lus la façon dont e lle  m e  parla  de ce 
Causse q u e l le  a im ait  tant ».

« M a is ,  p u is q u e  n o u s  s o m m e s  su r c e  c h a p itre ,  je  d o is  v o u s  
dem ander qu elq u e  ch o se  : vous savez b ie n  ce  qu'on d it  ic i ,  pour 
in d iq u er  qu e le m auvais  tem ps arrive toujours du cô té  du soleil 
couchant : « Q uand B ô n e  porte co u ron n e  et G end arm èl chapeau, 
ce n 'est pas signe de beau  tem ps ». E h  bien, je n'ai jam ais  trouvé 
p e r s o n n e  q u i  p u isse  m e  d ire  où se  tro u v ait  G e n d a rm è l .  M ôm e 
Ourcival, qui a travaillé à la cam p ag ne une b o n n e  partie  de sa vie 
et q u i  c o n n a î t  si b ie n  les c h o s e s  d 'autrefo is ,  ne  se  ra p p e l le  pas 
avoir jam ais  entendu parler de ce t  endroit » -  « M oi n o n  plus, dit 
Tabarly. M ais il devait sûrem ent se trouver du cô té  de B ô n e ,  de la 
Veyrie ou de Pétac » -  « O ui, je  crois b ien  que ce  mot s'est tout à 
fait  perdu. M ais ,  à part c e lu i - là ,  je  n 'en  c o n n a is  a u c u n  qui soit 
oublié. G énie  de Tourtillo  m e  disait l 'autre m atin  : « Vous rappelez- 
vous qu e votre grand-père avait u n e  vigne à M ayenlong, après le 
R oc-R ouge ? E h  b ien , n ou s  av ions u n e  terre un peu p lu s  lo in , à 
T ou rris  (L ézin  de la Pato  h a b ita i t  au -d essu s) .  Et, e n  a l la n t  vers 
M a le te r r e ,  a u -d e là  d e  L é z ig n a c  et a u -d e s s u s  d es  A s t ie r s ,  n ou s  
avions un autre ch am p  à Fustiers : c 'était  m êm e une terre si bonne 
et si fine qu e nous y faisions du ch an v re  (après l'avoir fait tremper 
d a n s  l 'eau  d e  la  B o n n e t t e ,  n o u s  le  fa is io n s  s é c h e r  a v a n t  d e  le 
broyer. Nous filions l 'étoupe avec le rouet ou les fuseaux et après 
nous le portions au  tisserand, qui nous rendait de la b o n n e  toile, 
un peu raide b ien  sûr, m ais dont on  ne  voyait jam ais la fin) ».

« C’est vrai ; où qu e ce  soit,  les nom s de l ieu x  n'ont pas changé 
d e p u is  p e u t-ê tre  7 ou 8 0 0  a n s .  Du c ô té  d e  c h e z  m o i ,  le  v ie u x  
c h e m in  qui m enait  à R odez  s 'appelle  toujours le ch em in  Rodanèze. 
Tout le versant a toujours été d én o m m é Saint-Bernard  -  et  m êm e il 
se  pourrait b ien  que ce  saint, dont n ou s  savons qu'il  est v en u  dans 
le m idi il y a p lus de 8 0 0  ans, ait p rêch é  quelque cro isad e  par ici. 
E n  h a u t ,  la  C a s t i l l e  é t i r e  t o u jo u r s  s o n  é c h i n e  a u - d e s s u s  de 
N ib o u z o u  et d e  l 'E s c o u to -s é -p lo u ,  c e  p e t i t  ru is s e a u  q u i  fa isa it  
tourner la route de l’a n c ien n e  fabrique de papier qui m aintenant, 
hélas, n ’est plus qu'une ruine sans toiture, toute en vah ie  de ronces. 
U n  p eu  p iu s  b a s ,  v o ic i  S a n to u ,  o ù  les  g en s ,  à ce  q u e  l 'o n  dit, 
allaient porter de l ’argent au Pape de Santou , pour qu'il fît dire des 
prières pour eux ! Après, il y a la  R écluse  et, au-dessous d u  pont de 
P o m p éra il ,  le v ie u x  m o u lin  d e  Ponget. Et o n  p eu t d ire  qu 'i l  est



ditz, anàvan portar de moneda al Papa de Santon, per que fasquèsse 
de pregàrias per elses ! Apuèi, i a la R eclusa  e, al dejos del pont de 
Pom perrai, le vièlh m olin  de Ponget. Am ai se  pot dire 
vièlh, aquel, estant que se vei marcat sus las cartas las 
pus anciènas. Ara, pardi, s'i fa pas mai de farina, mès 
Iva, lo darrièr de la raça dels Tabarlis, i fa totjorn de 
brave pan -  amai, de cops, a la demanda, de polits 
f lam b ad èls ,  red o n d s  e tra u ca ts  c o m a  a l 'an c ièn  
temps ».

« De l'autra riba de Boneta, se parla, auèi coma 
antan, del Redocat, ont ara se son bastits 4 o 5 ostals. Al 
dejos, se troba totjorn lo pont de las N ou-Pèiras e  lo 
quartièr de l'Escrinhol ont m on pairin avia un ort, e  ont 
anavi pausar de vergadèlas, per atrapar aquelses tregans de Boneta, 
que son plus braves qu'enloc mai » -  « Ara que m e passa pel cap, ço 
fèt alèra Tabarli, ieu tanben vos voli demandar quicom  : al cap del 
pont, al dessus del tunél, cossi se  fa que la tèrra que i avia Pierron 
dal Bessarèl s'apèle : la Popia ? »  -  « Aquel tanben, es un mot qu'es 
plan vièlh : los autres cops, una popia volia dire : un tèrme naut 
pincat, un agachador ont i avia un fort que gardava la ribièra. Aici, 
nostra Popia defendèt la vila, quand lo rei Loïs tretze la venguèt 
prendre, i a mai de 300 ans. M ès quai poiria dire d o n t  ven aquel
nom  de : Barriac, al déjos de la vièlha costa de Caussada ? Aqui i
avia d'orts que s'i fasia de ceses aborius. M e rapèli lo qu'apelavan lo 
Grelh, amai los reires de m on amie Pèire Pegard, i venian semenar, 
sauclar, ramar los ceses e amassar los becudèls. E Negra-Craba (que 
ancièn temps s'apelava Orbanesta), al dessus de la Malautia ; tôt al

cap, i aviam un ort que la mia menina, ba me soi 
plan sovent pensât, se dévia arredre, pecaire, per 

l'anar trabalhar tôt am ont ».
« M è s  a n e m ,  m e s  a v i s  q u 'a v è m  pro  

batanat, e qu e  sera lèu ora d 'anar m anjar la 
sopa ». -  « S e  pot plan, fèt Tabarli. M ès avèm 
pas m e n ç o n a t  l 'a u tra  r ib a  d e  l 'A v airon , en  
amont, passat los Carmes et lo Temple, l'ostal 

de Jordet et lo de nostre M èra, que son pairin 
l'avia apelat d'aquel nom  que m'agrada tant : las 

T e n d a s  (d e  s i g u r  q u e ,  v o s  t a n b e n ,  n 'a v è t z  
pausadas al pè dels ginibrièrs, per atrapar de grivas o 

de torges, d 'a q u e la s  te n d a s  q u e  se  fa s ia n  a m é  doas 
pèiras e  quatre tendihls !). E pus luènh, en  tirant devas Salet e  la 
Font-Purgaira, se parla taben del Puèg, de Biars et de Font-de-Pia, 
ont i avia tantas de vinhas que fasian tant de brave vin. E ara, i a 
pas mai de gaire que Sèrras e nostre am ie André per m antenir lo



v ie u x  c e l u i - l à ,  c a r  on  le  v o it  m a r q u é  s u r  le s  c a r te s  les  p lu s  
anciennes. Maintenant, pardi, on n'y fait plus de farine, mais Yves, 
le dernier de la race des Tabarly, y fait toujours du bon pain -  et 
m ôm e, parfois, à la dem ande, de beaux « flambadèls », ronds et 
troués co m m e autrefois ».

« Su r  l'autre rive de la Bonnette, on  parle, aujourd'hui com m e 
par le passé, du Rédoucat, où m aintenant ont été construites quatre 
ou cinq maisons. Au-dessous, se trouve toujours le pont des Neuf- 
Pierres et le quartier de l 'Escrignol où m on grand-père avait un 
jardin, et où j'allais poser des nasses, pour attraper de ces goujons 
de la Bonnette, qui sont plus gros que partout ailleurs » -  « Au fait, 
dit alors Tabarly, moi aussi je veux vous demander quelque chose : 
au bout du pont, au-dessus du tunnel, com m ent se fait-il que la 
terre qu'y possédait Pierrou du Bessarèl s 'appelle  la Popio ? » — 
« Celui-là aussi, est un b ien  v ieux mot : autrefois une « popio » 
voula it  d ire  un tertre haut p e rch é ,  un lieu  d 'observation  où se 
trouvait un fort qui défendait la vallée. Ici notre Popio défendit la 
ville, quand le roi Louis XIII vint la prendre, il y a plus de trois 
cent ans. Mais qui pourrait dire d'où vient ce n om  de Bariac, au-

dessous de la vieille  cô te  de Caussade ? Là il y avait 
des ja rd in s  où l 'on cu lt iv a it  des pois  hâtifs. Je  m e 

rap p elle  qu e ce lu i  qu 'on  ap p ela it  le  Grelh, a insi 
que les grands-parents de mon am i Pierre Pégard, 

v e n a ie n t  y se m e r ,  sa rc le r ,  ra m e r  les  p o is  et 
cueillir  les pois chiches. Et Negro-Crabo (qui 

autrefois s 'appelait Ourbanèsto), au-dessus 
de la Maladrerie ; tout au bout, nous avions 
un jardin que ma grand-mère, je l'ai souvent 
p en sé ,  d ev a it  s 'exténuer, la  pauvre, à a ller  
travailler tout là-haut ».

« M ais a llons, je  pense qu e nous avons assez bavardé, et qu'il 
sera b ientôt l 'heure d 'aller manger la soupe » -  « Ça se peut bien, 
d it  T a b a r ly .  M a is  n o u s  n 'a v o n s  p as  p a r lé  d e  l 'a u t r e  r iv e  de 
l 'Aveyron, là-haut, après les C arm es et le T em p le , la m aison de 
Jourdet et ce lle  de notre Maire, qu e son grand-père avait appelée  
de ce  n om  qui m e  plaît tant : les Tendos (vous en avez sûrem ent 
posé, vous aussi,  au p ied  des genévriers, pour attraper des grives 
ou d es  to u rd s ,  d e  c e s  « te n d o s  » q u 'o n  fa b r iq u a it  a v e c  d e u x  
pierres et quatre « tendilhs » !). Et, p lus loin, en  allant vers Salet 
et la Fount-Purgaïro, on  parle toujours de M ontrital, co m m e il y a 
plus de m ille  ans. On parle aussi du P èch , de Biars et de Fount- 
dé-Pio, où il y avait tant de vignes qui donnaient du si bon vin. Et 
m a in te n a n t ,  il n 'y  a guère p lus qu e Serres  et notre  am i A ndré 
p o u r m a in te n ir  le  v ie u x  renom . M ais  la so u rce  de Canè cou le



vièlh renom. Mès la font de Canè raja totjorn de per amont, dins la 
vinha de Carcin, un bocin pus bas que la del Quiquè... ».

-  « Me'n parletz pas, diguèri, que m e fa dol cada cop que me 
trobi de passar en pr’aqui : tôt al cap, a Rocas, al dejos a co de 
Bisèla, i aviam una vinha ont anavi vendemiar, quand èri pichenet, 
amé los m eus qu ’aimaivi tant. Ara, se'n son totes anats, e  jamai 
plus los tornairai pas veire -  sonca, de cops, la nuèch, quand somii 
et que m e sembla que son tomats, pecaire, que m'agàchan, que me 
pàrlan, que m e rison, que m e lèvan dins lors braces, e que ieu plori 
de bonur.



toujours de là-haut, dans la vigne de Carsi, un peu plus bas que 
celle  du Quiké... ».

-  « Ne m'en parlez pas, dis-je, car c'est un crève-cœur pour moi, 
chaque fois qu’il m'arrive de passer par là : tout au bout à Roques, 
au -d essou s de c h e z  B izè lo ,  n ou s  a v io n s  une vigne où j 'a l la is  
vendanger, quand j'étais tout petit, avec les miens que j'aimais tant. 
Maintenant ils s'en sont tous allés, et jamais plus je ne les reverrai 
-  sauf, parfois, la nuit, quand je rêve, et qu'il me semble qu'ils sont 
revenus, les pauvres, qu’ils me regardent, qu'ils me parlent, qu'ils 
me sourient, qu'ils me soulèvent dans leurs bras, et que je pleure 
de bonheur.


