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De la mer 
à la ferre

p a r A ndré Laban

Voilà déjà plus de vingt ans qu e Saint Antonin Noble Val m ’a 
a c c u e i l l i ,  o u  p lu tô t  a c c e p t é  p a rm i les  s ie n s .  Je  d ira is  m ê m e  
q u ’é m ig r é  de M a r s e i l l e ,  j ’a i  le  s e n t im e n t ,  a u jo u r d ’h u i ,  d ’être 
naturalisé Saint A ntoninois  et tout au m oins Gauthierain.

A y a n t  d é jà  d é c r i t *  m o n  a r r iv é e  e n  fa m i l le  à G a u th ie r  au 
printem ps 1 9 8 0  d ans la ferm e qui fut baptisée  « Le sous-m arin 
bleu », je cite (p. 220) :

« C’est un peu le voyage de la M er vers la Terre.

-  Com m ent pouvez-vous venir vous installer dans ce coin isolé ?
-  Vous ne  passerez jam ais l ’hiver ic i  !
-  Comme vous devez vous ennuyer !

-  Et surtout la Mer ne  vous manque-t-elle pas ?

Voilà quelques-une des questions que l ’on m ’a posées et voici 
ma réponse :

. . .  Cet isolement, ic i ,  à Gauthier, à 3 5 0  mètres d'altitude (j'allais 
dire « de profondeur »), je l'ai voulu ! Il est d'ailleurs tout à fait 
relatif. Il y a des voisins pas envahissants, toujours disponibles si 
c'est nécessaire. En quelque sorte, je  retrouve la solidarité des gens 
de m er dans le com portem ent des gens de terre.

Les deux ont en co m m u n  un b on  sens forgé au contact de la 
nature, une façon identique de s'intéresser au temps qu'il va faire, 
instinct perdu par les citadins, qui no regardent plus le c ie l ,  trop 
occupés à éviter les crottes de ch ien s  sur les trottoirs, et aussi par 
les technocrates, les y eu x  rivés à leur ordinateur.
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E n  c r o is a n t  d e  lo in  s u r  s o n  tra c te u r  un c u l t iv a te u r  q u i  d 'u n  
signe d e  la m ain  m e  salue, je  revois  les p êch eu rs  qui au passage 
m anifestent leur solidarité  d e  la  m ê m e  faço n  et je  m e  retrouve par 
la p e n sé e  d ans la  b a ie  ab ritée  de la  cô te  p ortugaise , g recq u e  ou 

m e x i c a i n e ,  d u n e  î l e  d u  C a p  V ert ,  d e s  C a r a ïb e s  o u  d es  
Seychelles .

L e  « S o u s - m a r i n  b l e u  » n 'a  n a v i g u é  q u e  q u e l q u e s  
années, son  équipage e n  partie  d écim é  par le  cancer. Il est 
désarm é, m ais reste  u n  l ieu  où rev iennent les am is  fidèles 
a n c ie n s  ou récents .. .  ».

Il sera it  b on  d e  d o n n e r  u n  p eu  p lu s  d ’a m p le u r  à m es  
rép on ses  au x  questions posées.

En p rem ier  lieu , le  c h o ix  d e  ce  p o in t  d e  ch u te  est un p eu  fortuit. 
U n e  m i e n n e  c o u s i n e  h a b i t a n t  A l b i  
m 'a v a i t  d i t  : « Viens voir dans la 
région, c'est beau et moins cher »
(so u s-e n te n d u  : q u e  d a n s  le  S u d -  
E s t ) .  C 'é t a i t  v r a i  e t  l e  c h o i x  
r a p i d e  fu t  j u d i c i e u x .
M a l g r é  l ' e n t r e t i e n  
c o n s ta n t  q u e  d e m a n d e n t  
d e  v i e u x  b â t i m e n t s ,  
l ’a t m o s p h è r e  d e  G a u t h i e r  
m 'e s t  a g r é a b le  et l 'h i v e r  n 'e s t  p as  
p lus rigoureux qu'en Prov en ce  (où il  y  a 
e u ,  c e t t e  a n n é e ,  d a v a n t a g e  d e  n e ig e  
qu'ici).  Et le M istral,  ce  vent in fern a l ,  n'y 
souffle  pas.

Q u an t à l 'ennui, je n e  sa is  ce  q u e  c'est. Il faut dire qu e je  m e  suis 
fixé tant de projets, dont certa in s  n ’o n t  pas en core  abouti,  q u e  le 
restant de m a vie  n 'y  suffira pas.

Et puis  il y a la mer... M e m an q u e-t-e l le  ?

A p r è s  to u t  c e  q u 'e l l e  m 'a  p r o c u r é  c o m m e  jo i e ,  e x c i t a t i o n ,  
ém otions,  en th ou siasm e et u n e  re la tive  cé lébrité ,  qu e pouvais- je  lui 
d em an d er de p lus ?

A ussi m 'en suis-je  v o lon ta irem en t éloigné. Il sem blerait  tentant 
d  habiter au bord de la mer. O u i ! m ais  à co n d it io n  d 'avoir u n e  î le  à 
soi, à l'abri des touristes. P as  fac i le  à réaliser.

Une autre solution serait de vivre à bord d’un bateau. M ais pour y 
loger u n e  im portante b ib lio thèque, un ate lier  de peinture, de quoi 
a b r i t e r  f a m i l l e  et a m i s ,  e t c ,  c e  b a t e a u  p r e n d  d e s  p r o p o r t io n s  
importantes et nécessite un équipage, m êm e restreint. C’est de l ’utopie.



E n fin ,  la  m e r  m'a la issé  tan t  de s o u v e n ir s  é b lo u is s a n ts  que, 
lorsque m aintenant je vais plonger, je  n 'éprouve p lus la curiosité 
d'autrefois. Et si je co n tin u e  à le faire, c ’est soit pour accom pagner 
une de m es petites-filles soit pour a l le r  peindre une toile. Car cette  
activité picturale  reste une de m es  n om breu ses  passions de retraité. 
O n  m ' in v i t e ,  d e - c i ,  d e - l à ,  à e x p o s e r  m e s  p e in t u r e s  d a n s  des 
F est iv a ls  sou s-m arin s  et j 'a i  la  c h a n c e  d e  garder le c o n ta c t  n o n  
s e u le m e n t  av ec  d 'a n c ie n s  a m is  de l 'é q u ip e  de la  C a ly p so  -  du 
m o in s  c e  q u ' i l  e n  r e s t e  -  m a is  a u s s i  a v e c  d e s  p lo n g e u r s  de 
génération p lus récente  ou m ê m e  carrém en t avec des enfants 
tentés par la peinture sous la  mer.

Cette m er ou plutôt ces  m ers et océan s  m e  fournissent 
la  m a t iè r e  p r e m iè r e  p o u r  é c r i r e  s u r  le  p a s s é  e t  su r  
l'avenir. L 'avenir c'est, à cô té  d e  l 'im age fixe représentée 
par la peinture ou la photographie, u n e  forme anim ée, 
c'est-à-dire les scénarios de film s sous-m arins. M ais là 
e n c o r e ,  fo in  d e  p o is s o n s  t r o p i c a u x  et d e  re p o r ta g e s  p s e u d o 
scientifiques, que l ’on  voit et  revoit depuis un dem i-siècle . P lace  à 
la fiction ! Le prem ier film  qu e j'ai réalisé , en  dehors de la filière 
Cousteau, est  u n e  h isto ire  on ir iqu e , sou s-m arin e  b ie n  sû r  et qui 
obtint la Palm e d'Or au Festival d e  l 'Image Sous-m arine  d'Antibes 
en 1996.

V o ilà  c o m m e n t  la  v ie  c o n t i n u e  s u r  le  C a u s s e  c a l c a i r e  qui 
c o n t i e n t  p r i s o n n i e r s  d e s  c o q u i l l a g e s  f o s s i l e s ,  t é m o in s  d e  la  
p résen ce  de la  m e r  à G au th ier ,  i l  y a  b ie n  long tem p s. L a  Grotte 

d u  B o s c  est  u n e  c o u s in e  lo in ta in e  des « T rou s b leu s  » des 
B a h a m a s ,  dans le sq u e ls  j ’a i  p lon gé . Pas lo in  d'ici, dans le 
Sud, se trouve le  village de M arnaves dont le  n om  formé de 
« la m er » et d 'un « navire » m e  sem ble un autre tém oin  de 
cette présence  !

Q ui sait ?
L a i s s e z - m o i  rê v e r ,  c o m m e  c e l a  m 'a r r iv e  p a r f o is  en  

descendant vers Sa int A n to n in  d ans la  bru m e, im aginant qu e la 
vallée est  im m ergée et que c ’est u n e  so u cou p e  plongeante qu e je 
pilote, avec une visib ilité  com parable  à ce lle  des grands fonds que 
j 'explorais avant de venir m ’établir  d ans cette  région.

Vous voyez b ien  que la  m e r  n e  m e  m an q u e  pas !

* La passion du bleu. André Laban - Edisud 1995


