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Avoir 10 ans, 20 ans en Remarque dans les annees 30

par Colette MARION

Noélle de Vhilhouries, pres du village de Calcomier en Aveyron, a
bien voulu évoquer pour nous son enfance, puis son adolescence sur
les terres de ce Rouergue auquel se rattacha si longtemps notre ville.

« Placée » a 14 ans et pendant 7 ans chez un voisin de ses
parents, paysan-maquignon, elle allait déja des 9 ans travailler
chez lui tout Pété et bien souvent aussi pendant la période
scolaire, ce qui ne I'empécha pas d’obtenir son certificat d études a
14 ans. bile a parfois regretté plus tard de n’avoir pas accepté
I'appui d’un notable qui voulait quelle continuat ses études ou
acceptat un poste de fonctionnaire. Mais elle
préféra rester pres de sa famille et travailler
aux champs chez son patron dont
I'activité essentielle consistait a
vendre et acheter des bétes (bceufs,
moutons et brebis, chevres et parfois
chevaux). Cet homme eétait veuf et ses
deux enfants déja partis (le garcon
comme pilote de ligne) ; ils étaient
bien plus ages que Noélle. Le patron faisait tous les travaux
menagers, la lessive, le ménage, la cuisine, excellente d'ailleurs,
abondante et savoureuse* Il fabriquait aussi avec le lait de la
chevre de tres bons fromages, tirait tout son vin de sa vigne, son
eau de vie de ses primes, son pain de la farine de son blé portée
chez le boulanger. Avec les volailles et les lapins, avec le cochon
surtout qui fournissait la graisse pour cuisiner et tous les
morceaux savoureux, ainsi que le boudin et la saucisse, avec les

pommes de terre et autres légumes qu’il
cultivait, des pois carrés « geissas » par
exemple, avec les fruits,
pommes, poires, prunes
raisins, figues, noix, il pouvait
subsister en economie /flEK
fermée mais il gagnait son argent « tréebuchant » en tant
que maquignon. C'est donc dans le cadre étroit des imvmEL
champs, des prés, des bois qu'il faut imaginer Noélle W
mais aussi sur les chemins et routes des foires. N



La ferme de ses parents était toute proche : aussi dormit-elle
toujours chez eux et fit-elle toujours sa lessive chez sa mere. Mais
elle mangeait les trois repas chez le patron. Tres tot le matin, sa
mere |’'appelait pour partir bien vite travailler. Les sabots de bois,
« los esclops » n'étaient pas bien commodes et parfois écorchaient
les pieds. Quand elle arrivait, elle n’avait pas toujours le temps
d’avaler du cafe. 1l fallait commencer par | étable : d abord donner,
en toute saison, line ration d'herbe seche aux hoétes, puis enlever le
fumier et I'amener par brouettées sur le tas, récurer I'étable, étendre
une litiere de paille propre et tous les jours brosser,étriller les
beeufs, les chevaux quand il y en avait et Noélie n'en avait pas
peur. 11 Fallait faire le « Goc » a la queue des bceufs, cette houppe
gonflée qui donne belle allure, Les boeufs étaient des Salers. 2 a 3
paires de butes magnifiques a la robe bnm-rouge, aux cornes
fines, largement ouvertes, Si les travaux
I’exigeaient, elle savait placer et attacher le joug
sur la paire et atteler a la charrette, mais jamais
elle ne voulut apprendre a labourer, craignant
trop que son patron lui demandat de le faire !

Les travaux a l’étable acheves, vers neuf, dix
heures c'etait le petit déjeuner, copieux et riche
pour bien lester I'estomac : de la soupe au lard
comme aux deux autres repas, de la ventreche et
méme des pommes de terre,

Puis le travail reprenait, divers selon les saisons : en automne et
en hiver par exemple ramasser les glands que I'on donnait secs aux
cochons et leur préeparer une bouillie cuite ; ou bien c’était
ramasser des pommes de terre et des betteraves en les déeterrant au
« bigos » (sarclette a deux dents). La terre est basse et c'est dur do
piocher, de ramasser puis de porter sur le dos des sacs bien lourds.
Ou bien il s'agissait de « faire les buissons » c’est a dire
débroussailler les haies. Nos paysans ont été les jardiniers de la
France et nos paysages ont eté modelés, préservés par la main des

anciens. Il fallait aussi couper du petit bois pour les
fagots et avant qu elle ne tombe, « faire

la feuille » —c’est a dire

tailler des branches

feuillues - qui

serviraient de

nourriture d'hiver

aux brebis. La vigne

était petite, juste pour

les besoins de |la



maison ; vendange de l'automne, taille de printemps, arrachage des
mauvaises herbes, Noélie aimait ces travaux. Dans tous les champs
autres que de céréales (blé, orge, seigle, mais), il fallait longuement
bécher pour éliminer les mauvaises herbes et aérer la terre : on
devait ramasser les pommes de terre et quand on les ramassait,
mettre de coté les pommes de terre verdies que lon donnait aux
cochons qui n'en furent jamais empoisonnés d'ailleurs 1

A la saison des labours, Noélie marchait devant I'attelage mais
les deux grands moments, c'étaient la fenaison et la moisson. Les
foins, si importants pour tout eleveur, étaient d’abord I’affaire des
hommes avec leurs grandes faux ; mais Noélle derriere devait bien
eparpiller les andains, ces longs cordons de Foin
fauché qui sent si bon. Apres un premier séchage,
c’etait le moment de faner, Madame de Sévigné Kflj WMw
disait a sa fille « Savez-vous ce que c'est que * WEEEA
faner t Cest retourner du foin en batifolant dans
une prairie » Les Noélies rouergates ne ~NiSSlv
batifolaient guere a retourner de jour en jour ce
}‘»oin, é} formeir ides tas, a les lancer acoups rie
ourdie sur la charrette ou I'homme les
equilibrait, 11 s'agissait ensuite de le ramener a la
ferme et de I'entasser dans le fenil d’ou on le ferait
tomber dans la creche par une trappe. Quand le
fenil etait presque plein. Noélie montait a son tour
pour le tasser dans le moindre recoinsous le toit.Dansbiendes
fermes, le trop-plein était entreposéclans  unepieceaurez-rie
chaussée, a coté de | étable : c'était « I'infeni », I'enfer c’est-a-dire h
zone inféiieure niais ce terme évoque aussi la dure peine de ces
travaux et une chaleur du diable !

Nos fétes agricoles annuelles vous ont

certainement appris comment se pratiquaient les

moissons a l'ancienne : d'abord les traces « las

tracas » faites a la faucille pour que l'attelage et La
moissonneuse puissent passer. La faucille de la main droite, les
épis tenus serrés dans la main gauche, le blé était coupé en
conservant la plus grande longueur de tige possible. On ramassait
plusieurs de ces poignées de blé pour faire une javelle « gabela » et
plusieurs javelles pour fabriquer une gerbe « gerba » que Ton liait a
la paille de seigle. 11 fallait ensuite placer ces gerbes en croix, épis
au centre, tiges vers l'extérieur. Noélie savait tout faire comme elle
savait avec un « folhat » - une branche feuillue - chasser les taons
gui harcelaient les bceufs, malgré la couverture sur leur dos, malgre
« lo moscaith » un tissu lache que leur couvrait la face et tombait



jusque sur la museliere en fil de fer

a grosses mailles, « lo monial »,

qui les empéchait de brouter.

Puis Noélle, le blé une fois séché

(et, selon le temps, il fallait parfois

guinze jours], aidait a charger la

charrette, a la decharger dans la cour

pour batir le gerhier* Dans beaucoup

de fermes, llespace eétait

couvert de dalles, mais

souvent on étendait a terre de

tres grandes pieces de chanvre « los lincols » ou

« alivents »qui recueilleraient le grain battu au fleau, la paille

légere restant au-dessus* Parfois le sol était recouvert de bouse

sechée et lissée. Avant l'apparition de toutes les machines, le grain

était passé au « trica-traca » ou « tarare » qui faisait s’envoler la

balle et couler le grain. Noélle se souvient aujourd'hui du poids

des sacs de blé dont on chargeait la charrette pour les porter au

meunier. La moisson c’est aussi la glane, leramassage des épis

tombés sur le champ et ramenés au propriétaire. Lamoisson c’est

enfin construire ces meules de paille « los pal hiers » pour la litiere
et parfois Sanourriture des bétes.

Une fois nus et propres, les champs de céreales allaient étre
laissés aux moulons. Car un des travaux do Noélle, c'était de
« garder », c'est-a-dire faire sortir, amener paitre le troupeau, en été
entre quatre heures de I'nprés midi et onze heures du
soir. Nuelie, accompagnée de son chien, devait
surveiller par exemple une brebis qui voulait
s'échapper par un trou de haie ou urio
murette effondrée et entrainer tout le
troupeau des moutons de Panurge : il lui
fallait aussi empécher les boeufs de se laisser
tenter par les pommes qui pouvaient les
etouffer. Il faisait si chaud que parfois elle
allait téter la chevre !

Et elle occupait ces longues heures a repriser, a tricoter surtout,
méme en marchant. En nos temps de stabulation libre été comme
hiver, nous ne voyons plus ces fillettes et ces femmes et c'est au
Musée d'Orsay qu'il faut aller admirer les glaneuses et bergeres du
grand Millet qui, bien avant Van Gogh, sut rendre la peine mais
aussi la poésie des travailleurs de la terre.

Enfin il y avait les foires a Farisot, a Saint Projet, a Puylaroque, a
Villefranche : des kilometres a parcourir au pas lent des bétes,



départ avant I'aube pour avoir une bonne place sur le lairail, retour
dans la nuit apres avoir longuement attendu» en surveillant les
bétes, que le patron ramene un client ou une béte achetée, Mais
c'était ranimation d'un vrai village, dune foire, c'était Fauberge
pour le repas, c était, avant de partir la danse au son du phono de
Planty a Parisot avant de faire le trajet inverse et bien installer les
beeufs dans Fétable,

Ces sept ans de jeunesse, Noéllie a gagné d'abord uniquement sa
nourriture, puis la premiere année huit francs et deux brebis pour
douze mois puis jusqu'a trente mille anciens francs annuels et
méme a sa demande, soixante mille I'année précedant son mariage.
Que de sacs de pommes de terre, de ble, de betteraves, que de
fagots elle a charriés sur son dos, que de kilometres a faire les
foires, a suivre ou précéder les bétes, que d’heures a bécher, biner,
sarcler» tailler 1

Jamais aucun jour de congé sauf pour la féle votive une fois lan
car il y avait si peu de fétes ou bien on n'y allait pas.

Ah 1 Noélie pourrait en apprendre sur le travail de la terre a tous
les amateurs de campagne» elle pourrait bien rire des hommes qui
voient les femmes aux fourneaux, elle qui, avant de se marier,
n‘avait jamais fait cuire un oeuf ! Ah ! oui elle valait bien un
homme pour les travaux les plus rudes.

Mais cette vie-la» si dure, nous a donné nos solides anciens
gui savent avec leurs souvenirs et leurs rires, ensoleiller encore
nos vies.



