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C’était dans les années 50...

Un temps où les paroisses composaient le territoire de la 
commune. Ainsi, autour de St-Antonin, il y avait le Bosc, Servanac, 
Ste-Sabine... Trois paroisses avec leur église, leur école 
publique...

Nous habitions Teussac, hameau aux habitations dispersées 
dans la plaine où coule TAveyron. Lorsqu’ on levait les yeux vers 
le coteau, à l’ouest, on savait qu’il y avait là-haut la source du 
Savoir. Et nul ne se posait de question sur les distances, les 
obstacles, les dénivelés : il fallait aller à Ste-Sabine pour 
s’instruire ; il fallait aller à Ste-Sabine pour faire ses dévotions ; il 
fallait aller à Ste-Sabine pour accompagner nos défunts... Personne 
ne rechignait lorsqu’il fallait accéder au plateau.

Surtout pas les enfants qui 
savaient que là-haut les 
attendait « Madame ». C ’était 
notre institutrice dévouée, 
respectée, qui veillait dans sa 
classe unique à notre 
instruction, mais aussi à notre 
éducation. Tous, nous la 
craignions, mais nous 

l’aimions... Elle nous a notamment transmis l’amour et le respect 
de la nature dans toute son étendue. Elle adorait les fleurs. Nous 
aussi...

Les cours commençaient à 9h par l’immuable leçon de morale. 
Mais il fallait arriver bien avant pour préparer la salle : allumage du 
poêle à bois en hiver, date au tableau, fleurissement...

Aussi le départ de Teussac était-il matinal : 7hl/4 environ. 
Personne n ’avait de montre et l’heure était relevée dans notre 
maison, point de rassemblement. Par tous les temps les enfants 
fréquentant l’école publique étaient fidèles au rendez-vous : pas de



retard, pas d ’absence. Le groupe de 5 à 8 garçons et filles 
s’ébranlait dans une innocente gaieté. Et rares étaient les jours ou 
une idée, un projet spontanés ne naissaient qui déterminaient le 
circuit emprunté... Celui nous amenant à « La Fontaine », 
(appellation de l’époque de l’ensemble bâti aujourd’hui le nommé 
« le lavoir ») où nous buvions l’eau délicieusement fraîche sans 
nous y arrêter longtemps, était toujours le même : c’était le 
raccourci qu’empruntaient tous les habitants de Teussac, et qui 
passait en bordure de vignes, à travers champs sans que cela gêne 
quiconque... Par contre, à « la Fontaine », selon la saison ou le 
projet à réaliser, nous montions soit à gauche vers le hameau, soit 
à droite vers l’église. Il ne serait pas déplacé aujourd’hui d’appeler 
les deux circuits « chemin des écoliers ».

Pour faire plaisir à Madame, nous repérions jour après jour les 
premières fleurs de printemps : primevères, pervenches, 
jonquilles... que nous piquions parfois sur des lits de mousse. Et 
les violettes ? Il y en avait partout, mais surtout dans l’herbe 
naissante derrière l’église. Nous cherchions aussi telle ou telle 
racine ou plante pour illustrer la future « leçon de choses ».

Les journées de classe se déroulaient selon un ordre bien 
établi : nous rentrions à la queue-leu-leu, Madame examinant

systématiquement l’état de 
propreté des élèves. C ’était un 
moment délicat... Et puis les 
leçons commençaient : morale, 
calcul, dictée, lecture...
Chaque niveau avait son
programme mais tous 
pouvaient entendre et suivre 

s’ils le voulaient, celui du niveau au dessus ou au dessous. Les
récréations étaient des moments de joie inoubliables.

Madame, pourtant âgée de plus de 50 ans, participait aux jeux, 
aux exercices sportifs (elle sautait en ciseaux une hauteur d ’un bon 
mètre et nous faisait voir comment grimper à la corde !..) Tout se 
déroulait dans la cour, autour d ’un magnifique massif fleuri.

Souvent, en rentrant de récréation, nous entonnions une 
chanson, calmant ainsi notre excitation.



A midi, certains élèves de Teussac allaient déjeuner chez des 
parents habitant le hameau, mais ceux qui n ’y avaient pas d ’attache 
familiale étaient accueillis à la table de Madame et Monsieur 
Perret-Gentil. Nous avions déposé à notre arrivée nos gamelles sur 
l’appui de la fenêtre de la cuisine et vers midi nous allions chez 
Femand Cabarès, voisin de l’école, chercher le lait pour nos hôtes 
et certains d'entre nous, après avoir disposé méthodiquement 
nappe, assiettes et couverts, nous passions à table. Les produits de 
chaque gamelle avaient été chauffés à point par Madame. Un 
instant de recueillement collectif était chaque jour respecté au 
début du repas : Monsieur était pasteur. Après le repas durant lequel 
les discussions allaient bon train, nous débarrassions la table, 
rangions la cuisine et sortions jouer ; jamais Madame ne nous a 
demandé de faire la vaisselle, dont elle se chargeait 
personnellement...

Les après midi étaient aussi studieuses que les matinées même 
si les matières plus concrètes et les activités sportives étaient 
privilégiées. Avant de redescendre dans la vallée, il fallait que 
soient réalisées certaines tâches : balayage et rangement de la 
classe, alimentation en bois de chauffage, arrosage des fleurs...

Et nous nous élancions dans le sentier le plus direct, qui 
débouchait à peu près à mi parcours à « La Fontaine » où la halte 
était rituelle. Chacun s’y désaltérait, et certains se plaisaient à 
décrocher des parois des bassins 
d ’énormes sangsues qu’ils 
posaient sur leurs avant-bras : « ça 
leur faisait des choses » ... Les 
bêtes étaient rapidement remises 
délicatement dans leur univers, 
jusqu’au lendemain...

Après cette halte réparatrice, nous replongions vers Teussac, 
longeant des bois touffus et sombres qui, les soirs d’hiver, quand la 
nuit tombait vite, faisaient naître en nous un sentiment de peur 
inavouée. Les chants que nous entonnions alors nous aidaient à le 
surmonter. La séparation du groupe à l’arrivée ne se faisait jamais 
sans que fut décidé ce que serait le lendemain...


