
SERVANAC - Hommage de réfugiés 
espagnols du camp de Judes
Par Emma Delzars

Dans les années 1943/45, des réfugiés espagnols du camp de Judes à 
SEPTFONDS ont travaillé à SERVANAC et gardé en mém oire l’aide, la 
sympathie, la convivialité que leur ont prodiguées les habitants du hameau de 
SERVANAC.

L’un d ’eux, Volga M ARCOS CALVO a, des années plus tard, tém oigné de ces 
s e n t i m e n t s  
dans la revue 
« Umbral » de 
s e p t e m b r e  
1969, puis, en 
octobre 1981, 
dans « le 
C o m b a t  
Syndicaliste », 
sous le titre :
SERVANAC.

Revue 
Umbral, 
septem bre 
1969.
(Revue 
libertaire 
mensuelle 
d'art, lettres et 
études 
sociales).

SERVANAC

Quand je  te sens près de moi j ’éprouve un bien être, une sensation de jeunesse, 
comme si toi seul retenais les années. Les contretemps passés pour me retrouver dans 
ta chaleur et dans ton sein véaétal, n’ont fait que renforcer la tendresse immense que 
je  te porte. Confine Minerve amour étemel de mon esprit, tu as sans cesse été un 
chant de cristal, car seul le souvenir d'une image précieuse fortifie le creur, insuffle 
du courage, faisant courir dans la forêt du temps les tremblantes petites gazelles de 
mes songes.
Donne-moi ce que tu voudras petit village de rêve. Je briserai le silence de vingt-cinq 
années pour m’imprégner de tes paysages et dresser en Acropole tes humbles 
maisonnettes. Chacune de tes pierres léchée par la pluie, caressée par le soleil ou 
recouverte du blanc suaire de l’hiver, chaque mur sinueux, écroulé est un doux 
passage de la jeunesse.
Un quart de siècle nous fut nécessaire pour laisser passer toute une génération et 
revenir au temps perdu comme une antinomie cosmologique incompréhensible, 
imposée à la raison de la réalité.
Servanac se situe en haut d’un chemin entre Septfonds, Saint-Antonin et Caylus, 
triangle formé par la nationale 126 et les départementales 5 et 19. Sur la carte 
Michelin 79, il faut le regarder à la loupe, perdu entre des chemins sinueux et des 
signes topographiques. Des maisonnettes éparses ou regroupées, adossées aux murs 
noircis ou recouverts de mousse, un pauvre clocher pointu, un grand cimetière avec 
plus de population enterrée que de mortels à l’extérieur. Carte postale vivante, ciel 
bleu, horizon vert tendre, crêtes et feuillages, crinières touffues, végétation fruitière et 
la gamme de couleurs de ses pâturages. On peut compter les familles, les troupeaux, 
les chiens, le tintement des sonnailles, les aboiements des mâtins de bergers, la voix 
de bronze des cloches, l’horloge de l’église marquant les heures, sonnant le temps aux 
quatre points cardinaux, le gazouillis radieux des oiseaux mêlé aux joyeux ébats des 
enfants de l’école, à l'image d’une symphonie rustique et villageoise de vie tranquille.

Ainsi s’écoulent les quatre saisons de l’année avec orages et périodes paisibles, 
sécheresses tenaces, impitoyables ou pluies légères de passage. Vents sonores pliant 
les branches ou douces brises. De même se succèdent les familles, les habitants 
solitaires, changeant des visages épuisés par d’autres plus jeunes jusqu’au dernier 
voyage pour les uns ou vers d’autres horizons de promesses pour les autres.
Servanac comptait ses enfants, inscrivant leur nom sur des croix ou des pierres 
tombales, pérennisant les victimes des guerres 14-18 et 39-45 sur un même 
monument aux listes symétriques : sur la première, Delbord Joseph, etc...etc ..., sur la 
seconde, les déportés : Aliès Denis, Alfred Hébrard, Charles Tabarly, Didier 
Vayssière et le jeune homme assassiné par les nazis, sur ses propres terres de labour 
pour défendre sa mère’.

/  - Minerve divinité romaine, déesse de l'intelligence, de la sagesse et des arts.
2  - Acropole citadelle de I ancienne Athènes sur un rocher dont le sommet était couvert de temples et 
de monuments C'est à Athènes que naquit la Démocratie. ,
3 - Ce jeune homme s appelait Roger Fraysse II était du hameau de Montpalach II n était pas parti à 
la guerre avec ses camarades parce qu il était trop jeune. Entendant les cris de sa mère travaillant 
non loin du champ où il se trouvait. Il se porta à son secours et fu t abattu par un soldqt allemand



Il y a sur ce monument des profils allégoriques, un symbolisme de gratitude et 
d amour pour la jeunesse perdue dans le dédale de la cruauté hitlérienne, 
sympathiques jeunes gens, sains et joyeux qui ont laissé leurs noms gravés à jamais 
ddns un petit village tranquille comme les milliers et les milliers que nous trouvons 
dflns les villes et les hameaux de France. Ceux de Scrvanac nous touchent davantage 
parce que c’étaient nos amis et, jamais ils ne nous ont considérés comme des 
étrangers. Nous tous, les Espagnols, dès que nous sommes sortis du camp de 
concentration de Septfonds pour nous intégrer aux travaux de la terre, des bois et à 
toutes les activités pénibles de la région ; ils nous ont toujours appelés par notre 
prénom.

Nous aimions le village parce que le Midi de la France avait compris nos vicissitudes. 
Durant les années de la Résistance contre l’envahisseur, les Espagnols luttèrent dans 
les bois de Sainte Sabine, Cazals, Laussier, abandonnant leurs haches, leurs socs de 
charrues, leurs masses de carriers et tous les outils de leurs rudes travaux pour 
empoigner le fusil, manier la dynamite et le pistolet avec l’espérance de poursuivre la 
lutte en Espagne et de la libérer de sa tragique existence imposée par le fascisme. 
Servanac fut pour nous comme le nid chaleureux de l’amour que nous portions à son 
terroir, à son ciel bleu, aux orages même, comme si tant de profonde souffrance nous 
avait vaccinés contre les infortunes du moment, comme si chaque jour surgissait du 
miracle de l’inspiration un poème virgilien parce que nous savions que chaque 
Espagnol était un fragment historique de notre Espagne perdue.
Personne ne pouvait comprendre notre caractère parce qu’en nos cœurs, il y avait des 
pages inédites : l’hirondelle qui se fracassa contre la vitre de la fenêtre, agonisant 
entre nos mains ; le paysan solitaire, en marge de tous parce qu’il avait un cancer du 
nez et que nous, les Espagnols, l’avions aidé à rentrer ses récoltes ; cette fillette à la 
belle âme d’adolescente qui sut nous comprendre. Quel poème pastoral pour un 
exilé ! Quel ange athée pour le symbole de l’amour ! Quel premier sillon pour une 
existence rude dont la nourriture était le pain dur qu’arrachaient à la pierre les leviers 
et la dynamite. Une existence incertaine sans espoir de foyer. Madame Donnadieu, la 
généreuse institutrice, la famille Rignac et tant et tant d’êtres aimés gravés 
éternellement au fond de nos cœurs. Dans ce village sont nés les éléments essentiels 
de cette narration au cœur des somptueuses couleurs de la nature.
Nous recherchions une relative solution aux problèmes quotidiens, en particulier 
ceux de la faim, de l’hygiène et du contrôle de l’esprit et du corps faute de médecin 
pour ne pas tomber dans le laisser-aller de la routine et dans le puits du désespoir.
« L’Empire de Satan » dont parlait Francisco Saura à José Herrera, à Serra et à tant 
d ’autres exilés de Saint-Antonin naissait de Servanac comme si ce petit hameau 
perdu portait chaque jour à mon esprit l’univers ténébreux de mes incertitudes.

Nous faisions cuire des navets durs comme des clous à la flamme de fagots humides, 
pleurant dans la fumée, soufflant sur les braises, rêvant en les mangeant que nous 
savourions de tendres fèves. Nous étions attentifs à toutes les inquiétudes éthiques et 
sociales pour vivre dignement jfau milieu de tous nos malheurs.
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4 - A celle époque le cancer était maI connu, beaucoup croyaient cette maladie contagieuse. On tenait
parfois les malades à I écart comme les lépreux au Moyen Age.



Ce matin de 1943, quand les gendarmes étaient venus chercher « 1 heureux solitaire » 
de Servanac pour le livrer aux Allemands de Bordeaux il me sembla que le temps 
s'âirétait de nouveau pour revenir vers une existence d’incertitude et de danger.

Tous les problèmes du moment se dissipaient face à cette réalité : le linge sale, les 
chaussures trouées, le vélo crevé, les promesses d’amour, le chiendent du jardin, la 
pierre de la carrière, le travail du moment. Tout cela et le sentiment de loyauté que les 
Espagnols ont toujours eu à l’égard des personnes bonnes, nobles et généreuses 
s’effaça comme dans un livre inachevé dont on ferme définitivement les pages du 
manuscrit pour repartir dans les camps de concentration, avec la complicité des 
dirigeants espagnols de la Compagnie de Travail numéro 533 de Réalville.
Quelle déception pour cette jolie fleur de Servanac tout comme pour les malheureux 
Felipe, Francisco et Madame Donnadieu et Herrera qui m’encourageaient à vivre 
dans cette existence instable. C’est toujours à cette jeunesse saine et à ces cœurs 
limpides que les Espagnols doivent leur amour étemel aux petits villages de France. 
Ne parlons pas des administrations, elles étaient des appareils manipulés par des 
fonctionnaires jaloux de leur emploi. Dans le Lager Linderman de Bordeaux : faim et 
fatigue, nourriture toutes les 24 heures, travail inhumain dans une base sous-manne, 
pensées confuses, souvenirs inoubliables et tant de cassures morales nous ôtaient 
totalement la notion du sommeil. Quand on travaillait la nuit, la faim nous tenaillait le 
jour et vice versa.
Vingt-cinq ans après, un matin du mois d’août, nous étions à Servanac, toute la 
famille : ma compagne et les enfants, sous la pluie, au milieu d’une place rustique 
sans nom, dans l’impossibilité de sortir de la voiture en raison du déluge. La pensée 
d’Andréa, le souvenir de Solange Rignac, fille des propriétaires de la ferme de 
Pourroutou, jeune, si bonne, souriante, joyeuse qui nous aimait comme des frères et 
pour laquelle nous gardons toujours une respectueuse et tendre gratitude. Ce fut 
précisément Solange, mariée avec Francisco, autre réfugié espagnol et domestique 
chez ses parents qui nous reçut dans sa ferme de Pourroutou, agrandie grâce au dur 
labeur. Et c’est à partir de là que nous avons rendu visite aux habitants encore de ce 
monde, fils et petits-fils de ceux que nous avions connus : le puits où se noya Felipe 
de chez Tabarly, Juliette, Jeannot et leur fils. Maria, Bourres, Pratbemou, ceux de 
Montpalach, le frère de Mimi Rignac, Raoul et sa sympathique épouse, dans des 
fermes restaurées par la modernité avec leur téléviseur, leur réfrigérateur, leur lave- 
linge, un travail moins dur grâce aux machines agricoles mais avec les mêmes 
horaires et des préoccupations différentes.
Madame et Monsieur Donnadieu nous avaient reçus à Septfonds avec des baisers et 
des embrassades comme tous les autres. Madame Donnadieu avait appris à lire à tant 
de générations d’enfants et enseigné aux petits et aux grands de l’école à nous saluer, 
mes compagnons et moi, Volga, quand nous allions vers la carrière avec une capote 
militaire déchirée et un visage pâle, aiguisé par la faim.
Et elle, Andréa, qu’était-elle devenue ? Ah ! Mânes6 impies ! Que dirais- tu, Minerve, 
guide idéale d’aveugles, force puissante des mortels? ...Une émotion profonde, de 
celles qui font trembler la cuillère que nous portons à notre bouche en écoutant nos 
amis nous narrer les événements essentiels : dans chaque foyer une tragédie comme si 
de ce village surgissaient les arguments universels d’un grand livre.
Nous considérions Mimi Rignac, au même titre que Juliette comme une vraie sœur. 
Elle savait adoucir la conversation dans son patois familier : « Couqui de Dius, val

J - Volga Marcos ne mangue pas d'humour : » I heureux solitaire », c ’esl lui !
6 - Les mânes étaient les âmes des morts dans la mythologie romaine.



mas heure a la tuya, Mimi ! »7, à ton fidèle Francisco, tous deux héros de votre 
aventureuse œuvre d’amour, à votre fille Lili, à José et à vos futurs petits-enfants.

A la santé de Servanac ! Au souvenir inviolable du passé et du futur !

Très près de ce village vénéré, en descendant par la nationale 658 se trouve Saint- 
Antonin, l’un des plus beaux villages sur les rives de l’Aveyron. Servanac fait partie 
de cette commune. Saint-Antonin fut notre refuge du dimanche et celui de nombreux 
Espagnols pleins de foi et d ’espoir à  l’idée de revenir dans I’Espagne libérée. Un lien 
d ’amitié nous unissait tous. La majestueuse vision de son noble val dominé par le Roc 
d ’Anglars nous faisait oublier les souffrances des gros travaux.

Ses falaises vertigineuses, tapissées d’une végétation amazonienne se miraient dans 
les gorges de la rivière.
On ne peut évoquer Servanac sans citer Saint-Antonin surgi des entrailles des siècles 
avec ses arcs romans ou gothiques, rues étroites et grands portails ornés. Reliefs 
masquant en partie le ciel, la grotte du Bosc, pénétrant dans les profondeurs du
causse.
A l’extérieur, un village de légendes, à l’intérieur, les cathédrales gothiques 
englouties dans une cyclopéenne orfèvrerie de stalactites et de stalagmites.

Exubérance nuancée, succession d’époques, cité de vicissitudes dans la croisade 
contre les valeureux Albigeois. Chapitre de notre jeunesse, lieu de rencontre où parler 
de nos misères, havre de nos amis et compagnons avec lesquels nous lisions dans le 
café de la Parienne8, les pages manuscrites de « L’Empire Maudit ». C ’était la ville de 
tous les villages environnants.

Au retour9, la mort aussi avait mis un suaire sur de nombreux compagnons français et 
espagnols ; les SS allemands les unirent dans le même tragique destin.

Nous avions voulu monter à Sainte-Sabine où nous avions fait du charbon et où
s’était établi le maquis, mais Mimi Rignac me conseilla de ne pas m’infliger de
nouvelles émotions. Nous étions revenus par le même chemin, celui de la carrière, des
vignes que nous sarclions, des coupes de bois, par Féneyrols où je reçus tant et tant
d ’humiliations chez des Espagnols1 dont je ne veux même pas me rappeler le nom et
nous étions retournés à Servanac, notre petite patrie, notre refuge bien aimé, pour
poser un baiser sur quelques pierres de ses murs bordant le chemin suivi tout au
long de notre "souriante" et nomade existence.

*********

7 e Coquin de Diu, val mai heure a  la tiq, Mimi I »

8 « La Parienne » . Il s agit vraisemblablement d'Aérienne Cazalières qui tenait le café des sports sur 
la place de la Halle. Le dimanche, nombreux étaient les réfugiés espagnols qui s  'y retrouvaient pour 
bavarder puis tout en buvant un ersatz de café, ils écoutaient attentivement Volga lire les derniers 
paragraphes ou chapitres de son roman. •  L Empire de Satan ». A la f in  de la guerre beaucoup 
d'Espagnols partirent vers de nouveaux horizons. Ceux qui demeurèrent au village tels Messieurs 
Ferrer père ou Angélo Figueras émigrèrent à l 'actuelle Brasserie tenue par Léonce Bès, du 
Panisselle. personnage original qui dès cinq heures du malin, balayait sa terrasse en chantant 
I Internationale II s agit peut-être aussi de sa fem m e : * La Panisselle. »

_ 9 J e  suppose qu il s'agit de son retour de Bordeaux, quand Volga a été libéré de la base sous-marine.
10 II est probable que les Espagnols de Féneyrols sont des réfugiés économiques, arrivés en France 
après la première guerre mondiale. I k  avaient travaillé durement et acquis pour certains quelques 
lopins de terre ou même une bicoque. Celle e ascension sociale », leur donnait pensaient-ils. le droit 
de malmener et d  humilier leurs compatriotes dans le dénuement et la détresse. L'Humanité n 'est pas  
toujours belle à regarder de près !


