

# La Grange Oubliée

## Par Gilles Sicard

La tuile cède au lierre  
La lézarde mesure l'oubli

La lune pensive s'insinue

lisse le fil de la faucille  
prête

rallume la lanterne  
comme un appel

réchauffe la banaste<sup>1</sup>  
son envie de prunes bleues

ranime le rameau bénit

essaie la galoche  
blasonnée de boulbène<sup>2</sup>

retrouve douce ces mots d'oc  
qui sentent la terre et le ciel mêlés la sueur le pain

s'attarde au flou des pélofes<sup>3</sup>

Dans la lucarne  
quel vœu s'obstine

Près de la porte  
le chien fidèle ou son image  
ne dort que d'un œil

Sur la pierre face à la maison  
se poser  
pour le souffle de l'étoile  
Avant le lent festin de soupe  
et le chabrot  
sacre de la fatigue

Murmurer le nom de l'ancêtre  
Le Pech a son regard  
L'arbre préféré le rassure

---

1 Claie pour sécher les fruits.

2 Terre fertile.

3 Feuilles sèches de maïs.