Le vilage - Lo vilatge - Our vilage

I est bati dans la vallée mais un peu sur le

penchant pour laisser de la place au ruis-

seau qui parfois déborde dans les prés.
Notre horizon est fermé par deux chaines
paralléles bordant le ruisseau qui va vers la
Garonne.

Clest un village de Gascogne comme bien d’autres,
mais chacun y trouve quelque chose de particulier,
d’amical, qui 'enchante et le séduit.

Nous sommes fiers de notre clocher qui séléve
jusqua trente métres. Ce n'est pas un clocher
toulousain, d’un seul mur percé pour les cloches,
mais un clocher carré, avec sa pyramide porteuse
de croix et sa galerie de balustrade qui, de la-haut,
nous permet de voir s'étendre la vallée de la Save.
Monter au clocher est un privilége: le sonneur de
cloches maintient la porte fermée; ils ont peur que
lon tombe quelque chose ou bien que quelque
planche vermoulue céde. Les pigeons sont a l'aise,
ils salissent tout et méme le sonneur de cloches ne
sen occupe pas, tant les nichées l'intéressent: le
pigeon donne de bien bonnes étouffées.

Léglise est grande et nous la trouvons jolie. Elle
est de style gothique avec de beaux vitraux et des
petites chapelles latérales. La corniche soutient un
orgue et la demoiselle du chiteau en joue. Pour les
offices plus ordinaires, le curé se contente de 'har-
monium, pres de la Sainte Table; I se groupent
les chanteuses patentées dont aucune ne céderait
sa place. Tu as vu ¢a comme j’ai chanté le Magni-
ficat! Il y a toujours quelques dévotes en train de
nettoyer les petits saints.

Derri¢re I'abside, sur I'espace ol Saint Roch bénit
le bétail le 16 aotit, le monument civil, orgueil de
la commune, la place, un couvert carré monté sur
des piliers de brique cylindriques a la belle cou-
leur rouge. Il fut bti en 1830, c’était hier. Chaque

Nadal Rey
traduit en frangais par le Cercle d'Occitan.

mardi, il se remplit de marchands et d’acheteurs, et
I'envie de toutes ces choses que jamais je n'achéte-
rai, car je wai pas de sous, m'irrite. Si j’avais un sou,
je macheterais un de ces petits chevaux en sucre
qui attendent sur I'étal du patissier. Ce sera pour
plus tard, mais peut-étre qu'alors je n'en aurai plus
envie.

Le marché aux poules, ils Pont transféré sur la
Placette, ou la Place de la Placette, comme disent
ceux qui parlent frangais et qui se vantent de bien
le parler. La Placette est ombragée par des platanes
centenaires et animée par la chansonnette du mou-
lin et le bavardage des femmes qui remplissent leur
cruche au tuyau de la pompe.

La arrive le boulevard qui enferme la bastide par
le bas, tandis que les maisons du faubourg la pro-
tégent par le haut. La ville fut batie 2 la fourche de
deux chemins perpendiculaires et les bourgeois se
groupent le long de la grand-route qui va du porche
de Iéglise au pont de la Save, alors que les pauvres
gens se contentent de la rue tordue et méme d’'une
ruelle que 'on appelle « la rue merdeuse ».

Les maisons sont vieilles, pleines de colombages,
les remises, les petites étables sont en bas de la mai-
son: les bétes font partie de la communauté, par-
ticuliérement les 4nes dont le braiment marque les
heures aussi bien que 'horloge du clocher.

Les deux chéteaux qui se sont greffés au village
nous rappellent encore les heures de gloire. Tous les
deux me semblent un peu pictres. Il y a longtemps
que l'on ne leur a pas nettoyé la fagade.

Dans celui-la, qui n'est qu'une grande batisse, de-
meurent les « demoiselles ». 11 est vrai quelles ne
sont pas mariées, et toujours elles sont vétues de
noir, le voile baissé sur leur visage flétri. Elles s'éva-
nouissent comme des ombres immatérielles, en
dehors du temps. On les salue mais on ne converse

pas.
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Moi, je les estime car elles me confient quelques
petits travaux : arracher 'herbe qui s'entéte & pous-
ser sur la terrasse, ratisser les feuilles dans lallée
du parc, et surtout parce qu'elles me prétent des
livres de leur bibliothéque, qui est riche et bien
garnie. Elles me demandent méme mon avis et me
donnent le leur; j'en suis fier et, lentement, cela
mouvre lesprit, j’apprends & apprendre. Pendant
ce temps, la flamme de ces deux chandelles vacille,
bientot elle s'éteindra, et ceci trouble mon 4dme
d’enfant.

Bien stir que 'autre btisse est un chateau: c'est ce-
lui de la comtesse du Barry. Ainsi, nous les paysans
du peuple, participons  histoire de la grande
nation. Il fallut que le roi de France vint vers nous
pour trouver une amie. Méme si ce n'était pas une
dame, la Jeanne Bécu, elle était jolie. Qui sait si
les fillettes de 'école ne révent pas de rencontrer
quelque chevalier de légende. Il y a des histoires
qui peuvent vous faire tourner la téte. ..
Maintenant, le chiteau est occupé par un pro-
priétaire italien qui finit d’acheter de nombreuses
terres. Les paysans de France vont faire balayeurs
la ville. Les Italiens savent ol se trouve la véritable
richesse. Ils sont arrivés nombreux, et je les vois
qui, peu & peu, délaissent le maitre italien pour
s'installer & leur compte. Ils travaillent avec obsti-
nation. Ils me rappellent les Espagnols quand ils
sont venus, il y a une dizaine d’années: comme
eux, ils vont se fondre dans le pays; déja, ils
parlent notre langue. Clest vrai que nous sommes

Texte original de Nadal Rey - Orthographe de lauseur.
’es batit dins la val mas un pauc sur la
costa per daissar plaga al riu que, de
cops que i a, se desborda per las pra-

das. Lo nostre orizont lo tampan duos serres

paralléles que bordan lo rieu que se’n va cap

a Garona. Es un vilatge de Gasconha coma

plan d’autres, mas cadun i troba quicom

de particular, d’amistés que l'encanta ¢ lo
sedusis.

No'n cresém del cloquiér que puja duscas a trenta
méstres. Es pas un cloquiér tolzan d’una sola paret

jumeaux. Il m'arrive de deviner ce qu'ils disent
en italien, et, ce qui ne gite rien, ils ont de jolies
filles...

Dans la ville, les commerces ne manquent pas!
Deux boulangers, qui tous les deux font du bon
pain et aussi crédit jusqu’a la fin du mois. Quand
on va chercher le pain de deux kilos et demi, ils
font une encoche sur la biichette, qui pour cela
s'appelle « marque ».

Quatre épiciers avec leurs tirettes étiquetées, le
moulin & café dont, depuis la guerre, nous ne sa-
vons plus nous passer. La morue pendue, bruissant
comme du parchemin et le fromage « de table »
couvert de ce fin treillis qui le met & l'abri des
mouches. Deux bouchers qui ont I'abattoir & coté
de la Save, bon endroit pour attraper du poisson!
Un seul tailleur pour les hommes et plusieurs cou-
turiéres pour les femmes. Un bourrelier, un mar-
chand de cycles, un patissier, un magon, un char-
pentier, un menuisier, un charron, un horloger, un
ferblantier. Un marchand de fourrage qui fournit
l'armée et ainsi occupe quatre rouliers qui font cla-
quer le fouet sur le chemin de la grand-gare, celle
de la grande ligne, & quatre kilometres.

Pour maitriser tout ce monde, deux médecins, un
instituteur, un curé, un notaire, et pour le bétail
un vétérinaire. J'allais oublier: quatre cafés dont
un seulement fait restaurant.

Alors, braves gens, que vous manque-t-il> Rien,

des sous. H

traucada per las campanas. Non, un cloquiér car-
rat amb sa piramida portaira de la crotz e sa galarid
de balustrada que d’enla naut podém veire ses-
pandir la valoia de Séva. Montar al cloquier qu’es
un privilegi: lo campaniér ten la porta barrada;
an paur que se daisse tombar quicom o ben que
pete qualqua planca cussonada. Los pigeons son
a l'aise; ba emporquisson tot mai lo campaniér
se'n tracha pas que mai I'interésson, las nisadas: lo
colomb dona de plan bons estofets .

La gléisa es granda e la trobam polida. Es d’estil
gotic amb de belis veirals e capeletas lateralas. La
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tribuna sosten un drgue que lo mena la domaisela
del castel. Per los oficis mai ordinaris, sacontenta
lo riton amb harmonium, prep de la Santa Taula;
aqui s'arremosan las cantairas patentadas que pas
una daissarid sa plaga. « As vist aqud coma canteri
lo Magnificat ! » I a tostemps qualqua devota a
escurar los santirolets.

Darriér [absida, sur I'espandi ont Sant Roch
benesis lo bestial, lo 16 d’agost, lo monument
civil, orgulh de la comuna, la Plaga, un cobert car-
rat, montat sur pilars de teulas cilindrics e de bona
color roja. Lo bastigueron en 1830; era asier;
Cada dimars s'emplena de mercants e compraires
e l'enveja de totas aquelas causas que jamai com-
prarai, qu'ai pas de souses, me boléga la sanqueta.
Savidi un sou me compraridi un d’aquelis cabalets
de sucre qu'espéran sul banc del pastissier. Serd per
pus tard, mas ben [éu qu'alavetz aurai pus enveja
de cabalets.

Lo mercat de la polalha I'an forabandit sur la Pla-
ceta, la Place de la Placette coma dison los fran-
chimands que se pican de parlar plan. La Placeta
la solombran platanas centenarias e 'animan la
cangoneta del molin e lo charradis de las femnas
quemplenan la dorca a la can¢la de la pompa.
Aqui arriba lo baloard qu’enclau la bastida per aval
mentre, per amont, la protegisson los ostalses del
barri. La «vila» se bastiguét al forquet de duos
camins perpendiculars e los borgeses se remosan
sur la carriera granda que nais del porge de la gléisa
¢ tira cap al pont de de Sava mentre que lo menut
sacontenta de la carriera torta e quitament d’'un
carretot pudent que lo sonan «la carriera meér-
dosa ».

Los ostalses son vi¢lhs, planes de corondatge, las
remesas, los establons, son al debas de l'ostal: las
bestias son part de la comunitat, particularament
los ases que lor bram marca las oras tan plan coma
lo relotge del cloquier.

Los tempses de gloria los marcan encara duos cas-
tels empeutats dins lo vilatge. Totis duos me sem-
blan un pauc pietres: temps a que lor escurran pus
la faciada.

Dins aquel qu'es solament una granda bastenda,

damoran las « domaiselas ». Vertat que son pas
maridadas e totjorn van de negre, baissat lo vel sur
la figura passida. S’estavanisson coma d’ombras,
immaterialas, fora del temps. Se las saluda mas se
conversa pas. [eu las estimi que me fisan qualque
pichon trabalh: quitar I'¢rba que satestudis a pu-
jar sur la terrassa, rastelar las fu¢lhas mortas dins
las [¢ias del pargue e subretot, perque me préstan
libres de la sia biblioteca qu'es rica e plan prove-
sida. Méma que me demandan mon vejaire e me
donan lo seu; m'en cresi ¢, plan planet, se me dur-
bis lo cabirol: apreni a aprene.

Mentre tant, vacila la flamba d’aquelas duas can-
delas, s'escantira léu, ne damorara res e aquo tre-
bola mon eime d’enfant...

Lautra bastenda si qu'es un castél: es aquel de la
comtessa Du Barri. Atal participam, los pacans del
poble, a Iistoria de la granda nacion. Calgueét que
se venguésse entd nosaus lo rei de Franga per se
trobar una amiga. E mai qu'éra pas una dama, la
Joana Becu, mai era polida.

Qual sap se las drolletas de I'escola somian pas que
se posquessen encontrar qualque cavalier de legen-
da? I a d'istorias que vos podon virar lo cervel... A
lora d'ara, lo castél l'ocupa un propietari italian
quacaba de crompar un bon pilot de térras. Los
paisans de Franca se’n va far d’escobeires a la vila;
los italians sabon ont es la vertadiéra riquesa. Son
arribats a tropel e los vesi que, pauc a pauc, dais-
san lo mestre italian per sinstalar a compte seu.
Trabalhan fort e mort; me rapelan los espanhols
que vengueron, fa un detzenat d’annadas. Coma
elis van se demesir dins lo pais; ja parlan la lenga
nostra; es vertat que son bessonas: marriba de
devinar ¢o que dison en italian ! E, quicom que
gasta res, an de polidas drollas...

Dins « la vila », mancan pas los comercis ! Duos
forniérs que cadun fa de bon pan e tan ben credit
duscas a fin de mes. Quand vas querre lo pan de
duos kilos e miég, te fan una dsca sus la broca que
praquo sapéla « marca ».

Quatre especiers ambe sas tiretas etiquetadas, lo
molin de caf¢ que, desempuei la guérra, sabem pus
no'n passar; la merluza penjada que brusis coma
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de pergamin e lo formatge «de taula» capelat
d’aquela cledissa fina que le bota a l'abric de las
moscas.

Duos boquiers qu'an I'escorjador prép de Sava —
aqud’s lo bon endret per trapar de peis ! Un sartre
pels omes, que las femnas an mai d’una corduriéra.
Un borralier, un ciclista, un pastissiér, un magon,
un carpentiér, un menusier, un rodiér, un relot-
giér, un ferblantier. Un mercant de ferratge que
provesis 'armada e atal ocupa quatre rotliérs que

Version anglaise: Gavin Porter.

ur village is built in the valley but
situated a little bit on the slope
to allow room for the river Save

to flood over the meadows, as it sometimes
does. Our horizon is bounded by two parallel
ranges of hills bordering the river which flows
into the Garonne. Its a village in Gascony,
similar to many others, but everybody ma-
nages to find something delightful that they
particularly like there.

We are proud of our bell- tower which is thirty
metres high. It isn't like the normal belfry of the
Toulouse region with a single wall in which the
bells are placed. It’s a square tower underneath a
pyramid with a cross on top. From the gallery sur-
rounding it inside you have a great view of the val-
ley of the river Save. It’s a real privilege to be able
to climb up to the bell tower. The bell-ringer keeps
the door locked for fear that something might get
dropped or that a rotten floorboard might fall
down. Pigeons are perfectly at home here leaving
a mess everywhere. This doesnt bother the bell-
ringer at all as the pigeon nests provide him with
ideal meat for braising.

The church is large and very attractive in our view,
built in the Gothic style with lovely stained glass
windows and little side chapels. Up in the gallery
there is an organ, which the spinster from the ché-
teau plays. For ordinary services the priest makes
do with the harmonium beside the altar. The long-
suffering singers crouch there, although not one of
them would give up her seat. You saw this when

fan petar la fusta camin de la gara, aquela de la
linha granda, a quatre kilomestres...

Per mestrejar tot aquel monde, duos métges, un
regent, un curat, un notari e, pel béstial, un vete-
rinari.

M’anavi doblidar quatre cafes que n'i a un que fa
restaurant...

Alavetz, brave monde, que vos manca?-Res de
souses [l

[ sang the Magnificat. There is always some pious
woman cleaning the little statues of the saints.
Behind the apse of the church on the area, where
Saint Roch blesses the livestock on 16th August,
stands the pride of the commune - a civic mo-
nument, called “La Plaga” (The Square). This
is a square covered-over space erected on top of
cylindrical pillars of vividly red tiles. They built
it in 1830 —yesterday effectively. Every Tuesday it
fills up with buyers and sellers and I feel annoyed
because I have no money to buy all the things I
would like. If T had, I would purchase one of those
little sugar horses displayed on the baker’s stall.
That will be for later in life, but perhaps by then I
shant want a sugar horse.
They have banished the poultry market to La Pla-
cetta (The Small Square), La Place de la Placette,
as some French speakers call it, taking a pride in
speaking French well. La Placetta is shaded by
plane- trees hundreds of years old. It is enlivened
by the tuneful noise of the mill operating and wo-
men chatting, as they fill their pitchers from the
channel of the water pump. The boulevard which
encloses the lower part of this town arrives here,
while individual houses protect the higher part of
the town. It was built at the meeting point of two
roads which are at right angles to each other. Bet-
ter-off people live on the wide avenue, which leads
from the entrance to the church up to the bridge
over the Save, while the less well-off make do with
living in a twisting road or even in a stinking little
street called “ Shit Street”.

The houses are old, half-timbered with storage
space and stables on the ground floor. Animals are
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a recognised part of the community, particularly
donkeys, whose braying marks the passing hours,
as clearly as the clock in the bell- tower. Glorious
periods from the past still leave their mark on the
village today in the form of two chiteaux. Both
seem to me a bit dilapidated; it's some time since
their outside walls have been cleaned. In the one,
which is merely a large ramshackle building, live
the “spinsters.” Certainly they are not married
and always go round dressed in black with a veil
over their wrinkled faces. They vanish like insubs-
tantial shadows out of time. People say “Hullo”
to them but don’t hold a conversation with them.
Personally I value them, partly because they give
me little jobs to do; pulling up weeds, which obs-
tinately grow on the terrace, raking up dead leaves
in the paths - but particularly, because they lend
me books from their library, which is rich and
well furnished. They even ask my opinion on the
books and give me theirs. I develop mentally as a
result of this and it broadens my mind. I learn to
learn. Meanwhile the flame of these two candles
flickers so much that soon it will be extinguished
and nothing of them will remain. As a child this
thought disturbs me.

The other pile is definitely a chiteau, which once
belonged to the Countess Du Barry. Its through
this connection, that we, the country people of
France, have a part in the history of the nation as
a whole. The King of France had to come among
us to find himself a mistress. Even if she wasn't a
lady, Joanna Becu was certainly attractive. Who
knows whether the young gitls in the school don't
dream of meeting some shining knight from the
past? There are stories which would turn your
head -~ at the moment the chiteau is occupied
by an Italian, who has just bought a whole lot
of land. The original inhabitants of the French
countryside leave it to become road sweepers in
the towns. Italians know where real wealth lies.
They arrived in large numbers and I saw them
gradually leaving their Italian employers to be-
come self-employed. They are hard-working and
remind me of the Spaniards, who came here ten

years ago. Like them, the Italians will melt into
the landscape; they already speak our language.
Italian and Occitan are twin languages. I can
guess what they are saying in Italian. And another
not unimportant point - they have attractive gitls.
There is no shortage of businesses in the town.
Two bakers, who both produce good bread and
allow customers credit until the end of the mon-
th. When you go to get a loaf of two and a half
kilos, they punch a notch in your stick, which
they call their “mark.” (Credit customers were
issued with a stick about 40 cm. long split into
2 parts. Every time you bought bread, the baker
put the 2 parts together and punched a notch in
the stick. You took one half away, and the baker
retained the other half. When it was time to pay,
the bill was worked out by adding up the number
of notches on the baker’s stick. This would equal
the number of notches on the customer’s stick.)
Four grocers with their labelled mackerel, the
coffee grinder, which since the war we have been
unable to do without, cod hanging up dripping
like drying parchment, and so-called “table
cheese” covered with a fine coating, which pro-
tects it from flies. Two butchers, who have the
slaughterhouse beside the Save — a good place to
catch fish. A tailor for the men and several dress-
makers for the women. A saddler, bicycle seller,
patisserie, mason, carpenter, joiner, watchmaker
and tinsmith. A forage merchant, who supplies
the army and consequently employs four carters
who crack their whips on the road to the large
main line station, the one four kilometres away.
Don't confuse this line with our own train, which
takes two hours to cover the twenty-five kilo-
metres separating us from Toulouse. Unsurprisin-
gly it has its own station, mechanic and driver.
To take charge of all these people there are two
doctors, a school teacher, a priest, a solicitor and a
vet for the animals. I wasn't going to mention the
four cafes, only one of which is also a restaurant.
Well, friends, is there anything lacking? Nothing,
except some money to spend. M

[CATALAN] [RECIT] [ANGLAIS]
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