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Le 20 février 
d e r n i e r , 
à l’âge de 

quatre-vingt-seize 
ans, s’éteignait à 
Paris Geneviève 
Bonnefoi.

Longtemps j’enten-
drai le bruit de ses 
pas : fermes les talons 
frappant les dalles 
de la galerie du logis 
abbatial quand elle se 
rendait chaque ma-
tin à son bureau, s’y 
installant comme on passe à table, gourmande. 
Ferme résonnance qui traduisait la pugnacité de 
celle que les familiers appelaient la Mère abbesse 
laquelle, durant des décennies, les restaurations à 
peine achevées, voua le monument à l’art contem-
porain. Outre sa propre collection, avec le soutien 
de l’association qu’elle avait créée, elle montait des 
expositions qui, la période estivale venue, propo-
saient au visiteur l’expression intensément persua-
sive d’artistes engagés dans une voie qui ne corres-
pondait pas toujours aux sensibilités de l’époque, 
œuvres dont les voûtes de l’abbatiale réfractaient 
l’originale présence comme jadis ces mêmes voûtes 
faisaient écho au plain-chant dont elles conservent 

la minérale mémoire.
Ce n’était pas seule-
ment l’histoire qui 
importait à Geneviève 
Bonnefoi mais davan-
tage ce qui était de 
nature à s’inscrire dans 
cette histoire et, d’une 
certaine manière, la 
fabriquer, la composer, 
la prolonger à partir 
d’éléments tangibles 
inhérents à la quête du 
collectionneur dont la 
vocation, à savoir la 
passion, fut partagée 

avec Pierre Brache, son mari.

La vaste cuisine, son principal lieu de vie, pré-
sentait de prime abord un désordre organisé 
qui échappe à la narration. De l’accumulation 
d’objets hétéroclites, de leur place dans l’espace, 
se dégageait une atmosphère unique. Souvent en 
fin d’après-midi, elle m’invitait sous la tonnelle – 
qu’un violent orage balaya par la suite –, à goûter 
le whisky dont elle était friande. Avec aujourd’hui 
le regret de ne l’avoir pas enregistrée, je recueillais 
les souvenirs qu’elle égrenait au fil de la conversa-
tion s’y révélant ce qui conforta ses dispositions, 
ses goûts, ses choix.

GENEVIÈVE BONNEFOI 
UNE MÉMOIRE POUR 

L’AVENIR
Jean-Pierre Colle

Administrateur de Beaulieu de 1993 à 2008                             

Née à Paris en 1921, délaissée par un père velléi-
taire, artiste par intermittence, lui fut dissimulée 
la mort prématurée de sa mère. L’éducation de 
l’enfant incomba d’abord à de sévères religieuses 
puis à une tante qu’elle chérissait, propriétaire 
d’un hôtel dans le quartier de la Madeleine. 
Durant la guerre l’occupant réquisitionna par-
tiellement l’établissement : s’y croisaient officiers 
allemands et industriels en quête de bonnes for-
tunes vis-à-vis desquels la jeune fille devenue eut 
à se protéger : « C’est ainsi que je pris en horreur 
l’armée, l’argent, le luxe ; cela me forgea le carac-
tère et je tenais la dragée haute à ces hommes dont 
la politesse cauteleuse m’horrifiait. »

Une fois obtenu son brevet élémentaire l’adoles-
cente ne poursuivit pas au-delà des études que 
l’époque n’encourageait pas : les jeunes filles de-
vaient se former à devenir de bonnes ménagères. 
Or ceci ne correspondait pas à de plus ambitieuses 
aspirations. Douée d’un goût inné pour l’art, 
Geneviève Bonnefoi commença par fréquenter les 
galeries qui, dès 1941 et durant l’immédiat après-
guerre, imposaient les peintres dont la plupart 
– s’y comptant quelques transfuges qui avaient 
fui les totalitarismes –, rompaient avec toutes les 
formes connues jusqu’alors. À l’occasion de l’ex-
position qu’il avait organisée à la galerie Babylone, 
Charles Estienne, dans un article de France-Obser-
vateur, fut le premier à employer en 1952 le terme 
de Nouvelle École de Paris à propos d’une géné-
ration d’artistes naissante, tempéraments rebelles 
qui contestaient tant le mercantilisme ambiant 
que l’ordre moral émergent. En 1988, Geneviève 
Bonnefoi publiera Les années fertiles, ouvrage ex-
haustif qui, de 1940 à 1960, retrace le parcours 
d’un mouvement dont les signatures au fil du 
temps ont gagné en prestige. Certaines figurent en 
bonne place dans la collection de Beaulieu.

Autodidacte, certes, ne cachant pas ses préven-
tions à l’égard d’analyses par trop théoriques 
–  voire sélectives –, Geneviève Bonnefoi se préva-
lait davantage des coups de cœur qu’elle éprouvait 

en quittant un atelier et ainsi s’attacher tant à la 
vie de l’artiste qu’à son travail pour en dégager la 
substance et en rendre compte dans ses premiers 
articles, exercice grâce auquel elle-même aiguisait 
un regard critique propre à susciter l’intérêt du 
lecteur, a fortiori de l’amateur.

Sensible à la plume de cette jeune et tenace 
journaliste Henri Smadja, devenu propriétaire de 
Combat, lui ouvrit les colonnes d’un quotidien 
qui avait vu le jour dans la clandestinité avec 
Pascal Pia et Albert Camus pour artisans. Excepté 
quelques plumes, Smadja ne rétribuait pas ses 
pigistes estimant que sa seule notoriété leur offrait 
un viatique qui n’avait pas de prix ! C’est dans 
ce contexte qu’elle rencontra Maurice Nadeau, 
grand résistant, écrivain et homme d’édition qui 
l’accueillit d’abord à France-Observateur puis 
aux Lettres nouvelles, revue qu’il avait fondée en 
1953. Politiquement engagé avec tous ceux qui 
constituaient une élite intellectuelle progressiste, 
son influence fut déterminante pour Geneviève 
Bonnefoi dont l’ancrage à gauche n’a jamais failli.

Le produit de ses articles, s’ajoutant l’aide appor-
tée par son mari, permit d’acquérir les premières 
œuvres qu’ils devaient l’un et l’autre à la proximité 
entretenue avec les artistes : « Jusqu’à nous endet-
ter, emprunter à des amis ou acheter chez un gale-
riste complaisant une toile à tempérament ! Nous 
n’étions pas riches, c’est pourquoi je n’ai jamais 
voulu ni bijoux ni fourrures ! Il a fallu attendre 
que la situation de Pierre [Brache] s’améliore pour 
risquer ce que nous n’avions pas encore osé. »

En 1959, alors qu’ils passaient des vacances à 
Najac, Geneviève Bonnefoi et Pierre Brache 
découvraient Beaulieu. Quelle ne fut pas leur 
émotion face au délabrement de ce bel ensemble 
cistercien où l’impéritie de propriétaires successifs 
l’avait conduit. Le monument était à vendre. La 
décision fut immédiate. Se dépossédant d’une 
sculpture de Brancusi ils se portaient aussitôt 
acquéreurs de l’abbaye afin d’assurer coûte 
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que coûte sa sauvegarde : « Notre emballement 
l’emportait sur la raison, c’était de l’inconscience. 
Nous n’imaginions pas alors l’ampleur du chantier 
auquel on s’attaquait ! » S’improvisant quasi 
maître d’œuvre durant ces dix premières années de 
restauration Geneviève Bonnefoi mobilisa toutes 
les compétences, ne négligea aucune démarche, 
frappa à des portes qui n’étaient pas toujours 
les mieux disposées. J’ai rappelé dans un article 
du bulletin précédent l’effervescence qui, sous 
l’impulsion d’André Malraux, régnait au tout 
nouveau ministère de la Culture. Pierre Brache 
et Geneviève Bonnefoi, contrairement à certains 
mécènes, ne disposaient pas de fortune et leur 
énergie se serait rapidement épuisée si celle-ci 
n’avait pas trouvé auprès des pouvoirs publics le 
soutien attendu. La création in situ en 1970 d’un 
Centre d’art contemporain fut le point d’orgue 
de cette aventure afin de « présenter à un public 
vierge dans une vaste région où l’art actuel était 
pratiquement inconnu, des œuvres qui, au début, 

le choqueraient peut-être mais l’amèneraient peu à 
peu à réfléchir » et Geneviève Bonnefoi d’ajouter : 
« Alors que Paris était saturé et blasé il me paraissait 
scandaleux que ce vaste public régional soit tenu 
à l’écart de la création contemporaine. » En 1972 
l’Association culturelle de l’abbaye de Beaulieu 
formalisait le travail accompli et à accomplir. Paul 
et Jacqueline Duchein, grands collectionneurs 
montalbanais, apportèrent à l’initiative 
l’adhésion qui ouvrirait le chemin d’ateliers plus 
confidentiels. En 1979 Empreintes d‘un territoire 
fit appel à de plus jeunes créateurs implantés dans 
la région. Dans la même optique d’initiation 
que celle conduite avec les arts plastiques, des 
concerts de musique expérimentale convoquèrent 
dès 1973 les talents novateurs de l’IRCAM* 
puis, en 1981, dans la foulée du festival de danse 
qu’Alain Marty, enfant du pays attaché à l’opéra 
de Paris, dirigeait à Montauban, des spectacles 
qui s’attachèrent un public enthousiaste. Pour sa 
part Élie Bories, vice-président du conseil général, 

Vernissage de l’exposition 2011 : « Un souffle venu d’Asie »
De gauche à droite : Geneviève André-Acquier, Brigitte Quilhot-Gesseaume et Geneviève 

Bonnefoi. Photographie communiquée par l’Association culturelle de l’abbaye de Beaulieu.

figure incontournable de notre canton, favorisa la 
rencontre du couple avec Évelyne Baylet : « Ces 
gens que nous avons aidés au début » me confia-t-
elle un soir à l’issue d’un concert donné à la Halle 
aux grains. Cette succincte tabula gratulatoria 
ne saurait ignorer, malgré les lourdes charges 
qui lui incombaient à l’Assemblée en qualité 
de rapporteur du budget, la présence aux plus 
récents vernissages de Valérie Rabault, députée de 
notre circonscription. Quant aux préfets, à peine 
installés, ils se trouvaient immédiatement conviés, 
pour ne pas dire convoqués. Claudie Laik, la 
fidèle secrétaire de l’association avait charge de 
préparer une documentation. Une fois déposé 
sur sa table jonchée de notes et de paperolles, 
Geneviève Bonnefoi pressait alors des deux mains 
le dossier, accompagnant le geste de sa voix de 
soprano : « Vous comprenez ma chère Claudie, 
ce sont les représentants de l’État, ils doivent 
connaître Beaulieu et tout notre travail depuis 
tant d’années ! » Le ton était sans appel.

En 1973, afin d’assurer la pérennité d’une entre-
prise qui avait mené de pair sauvegarde d’un pa-
trimoine et animation de celui-ci, Pierre Brache 
et Geneviève Bonnefoi, qui s’étaient adjoint le 
regretté Dominique Roy, faisaient don à la Caisse 
nationale des monuments et des sites – devenue 
Centre des monuments nationaux – des bâtiments 
abbatiaux, des terres attenantes, et de leur collec-
tion. L’établissement public, quoique soutenant 
nombre d’actions, ne disposait pas encore des 
structures propres à gérer une collection – voire à 
la présenter dans des conditions optimales –, aussi 
l’Association culturelle de l’abbaye de Beaulieu, pré-
sidée par son initiatrice, en devenait la garante au 
même titre que ce fonds attaché à perpétuelle de-
meure devenait la pierre angulaire des expositions 
qui, jusqu’à nos jours, impliquent ce subtil com-
promis sans lequel le monument nous renverrait 
au passé quand ses donateurs l’ouvraient à l’avenir. 
Pour ma part, inspiré par d’autres modèles, j’avais 
suggéré la possible mise en place d’une résidence 
d’artistes ; cela eût induit la redistribution d’un 

espace que personnes n’était alors prêt à concéder.
Attentif aux volontés de Geneviève Bonnefoi – 
s’ajoutant les œuvres qu’elle avait conservées à 
titre personnel –, soucieux d’y répondre, Philippe 
Bélaval, président du Centre des monuments natio-
naux, ouvrira le chantier nécessaire à l’exposition 
permanente de la collection. Ce laborieux travail, 
qui a déjà fait l’objet d’une étude préliminaire, est 
confié à Benoît Grécourt, nouvel administrateur 
nommé en début d’année. Ce n’est donc pas une 
page d’histoire qui s’achève avec la disparition de 
Geneviève Bonnefoi mais le prolongement d’un 
engagement de toute une vie, hommage auquel 
s’associeront, je n’en doute pas, celles et ceux qui 
au sein de l’Association des Amis du vieux Saint-
Antonin veillent sur les lieux policés par le temps, 
les travaux et les jours, dans l’esprit tel que le for-
mulait Saint-Exupéry : « Nous n’héritons pas de 
la terre de nos ancêtres, nous l’empruntons à nos 
enfants**. » La vision prospective de Geneviève 
Bonnefoi n’en fait-elle pas désormais l’enfant de 
Beaulieu ? ■

* IRCAM : Institut de recherche et 
coordination acoustique/musique, fondé en 

1969 par Pierre Boulez.
** Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, 

Gallimard 1939.

N.B. Je n’ai ici cité ni noms d’artistes, trop nom-
breux, ni titres d’expositions. Il suffira de se reporter 
aux sites du Centre des monuments nationaux et 
de l’Association culturelle de l’abbaye de Beaulieu, 
mieux de se rendre à l’abbaye à un quart d’heure 
de route (via Espinas) pour s’y documenter et, bien 
sûr, la visiter à partir du 1er avril. De nombreux 
catalogues sont disponibles au comptoir de vente de 
l’association.

Le monument est ouvert tous les jours, sauf le 
mardi, du 1er avril au 30 juin, du 1er septembre 
au 31 octobre ; tous les jours en juillet et août. Fermé 
le 1er mai.

⚑ [BONNFOI GENEVIÈVE] [BEAULIEU] 
[COLLE JEAN-PIERRE] [GINALS]
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préparer une documentation. Une fois déposé 
sur sa table jonchée de notes et de paperolles, 
Geneviève Bonnefoi pressait alors des deux mains 
le dossier, accompagnant le geste de sa voix de 
soprano : « Vous comprenez ma chère Claudie, 
ce sont les représentants de l’État, ils doivent 
connaître Beaulieu et tout notre travail depuis 
tant d’années ! » Le ton était sans appel.

En 1973, afin d’assurer la pérennité d’une entre-
prise qui avait mené de pair sauvegarde d’un pa-
trimoine et animation de celui-ci, Pierre Brache 
et Geneviève Bonnefoi, qui s’étaient adjoint le 
regretté Dominique Roy, faisaient don à la Caisse 
nationale des monuments et des sites – devenue 
Centre des monuments nationaux – des bâtiments 
abbatiaux, des terres attenantes, et de leur collec-
tion. L’établissement public, quoique soutenant 
nombre d’actions, ne disposait pas encore des 
structures propres à gérer une collection – voire à 
la présenter dans des conditions optimales –, aussi 
l’Association culturelle de l’abbaye de Beaulieu, pré-
sidée par son initiatrice, en devenait la garante au 
même titre que ce fonds attaché à perpétuelle de-
meure devenait la pierre angulaire des expositions 
qui, jusqu’à nos jours, impliquent ce subtil com-
promis sans lequel le monument nous renverrait 
au passé quand ses donateurs l’ouvraient à l’avenir. 
Pour ma part, inspiré par d’autres modèles, j’avais 
suggéré la possible mise en place d’une résidence 
d’artistes ; cela eût induit la redistribution d’un 

espace que personnes n’était alors prêt à concéder.
Attentif aux volontés de Geneviève Bonnefoi – 
s’ajoutant les œuvres qu’elle avait conservées à 
titre personnel –, soucieux d’y répondre, Philippe 
Bélaval, président du Centre des monuments natio-
naux, ouvrira le chantier nécessaire à l’exposition 
permanente de la collection. Ce laborieux travail, 
qui a déjà fait l’objet d’une étude préliminaire, est 
confié à Benoît Grécourt, nouvel administrateur 
nommé en début d’année. Ce n’est donc pas une 
page d’histoire qui s’achève avec la disparition de 
Geneviève Bonnefoi mais le prolongement d’un 
engagement de toute une vie, hommage auquel 
s’associeront, je n’en doute pas, celles et ceux qui 
au sein de l’Association des Amis du vieux Saint-
Antonin veillent sur les lieux policés par le temps, 
les travaux et les jours, dans l’esprit tel que le for-
mulait Saint-Exupéry : « Nous n’héritons pas de 
la terre de nos ancêtres, nous l’empruntons à nos 
enfants**. » La vision prospective de Geneviève 
Bonnefoi n’en fait-elle pas désormais l’enfant de 
Beaulieu ? ■

* IRCAM : Institut de recherche et 
coordination acoustique/musique, fondé en 

1969 par Pierre Boulez.
** Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, 

Gallimard 1939.

N.B. Je n’ai ici cité ni noms d’artistes, trop nom-
breux, ni titres d’expositions. Il suffira de se reporter 
aux sites du Centre des monuments nationaux et 
de l’Association culturelle de l’abbaye de Beaulieu, 
mieux de se rendre à l’abbaye à un quart d’heure 
de route (via Espinas) pour s’y documenter et, bien 
sûr, la visiter à partir du 1er avril. De nombreux 
catalogues sont disponibles au comptoir de vente de 
l’association.

Le monument est ouvert tous les jours, sauf le 
mardi, du 1er avril au 30 juin, du 1er septembre 
au 31 octobre ; tous les jours en juillet et août. Fermé 
le 1er mai.

⚑ [BONNFOI GENEVIÈVE] [BEAULIEU] 
[COLLE JEAN-PIERRE] [GINALS]




