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Sur les traces 
d'Alain-Fournier

Ben Teunis

En évoquant dans ces quelques lignes la figure d’Alain-Foumier et 
sa présence à Saint-Antonin, mon intention n’est pas de faire œuvre 
didactique car d’autres, parmi lesquels Jean Delzars 1 l’ont déjà fait 

beaucoup mieux que je ne le ferais. Il s’agit simplement pour moi de 
relater la rencontre déterminante de l’étranger que je suis avec une 

langue et un pays par l’intermédiaire d’un livre.

C
'était dans les années soixante- 
dix du siècle dernier, à l'époque 
où j'étais au Collège que j'ai dé­
couvert un livre qui m'a profondément 

et durablement touché. Il figurait dans 
la liste des ouvrages à lire dans la fi­
lière Littérature que j'avais choisie. 
Nous avions soixante-cinq ouvrages à 
lire pour le diplôme de fin d'études se­
condaires dans les quatre langues que 
nous étudiions. Quinze livres figu­
raient au programme de français parmi 
lesquels cette perle d'Alain-Fournier : 
Le Crand Meaulnes qui a été pour moi 
une révélation intime. La lecture de ce 
livre a nourri ma motivation pour ap­
profondir ma connaissance du fran­
çais, dans sa langue et sa culture, et a 
orienté mon choix de carrière afin de 
tenter de transmettre cette découverte 
aux adolescents néerlandais.

Ainsi, d'une certaine façon, c'est à 
cause d'Alain-Fournier que je dois 
d'avoir exercé comme professeur de 

français pendant une vingtaine d'an­
nées. Cette expérience m'a apporté de 
grandes satisfactions personnelles 
mais, à mon idée, de maigres résultats 
professionnels car j'ai bien dû recon­
naître le fait que pour 90% des élèves 
de lycées et de collèges, la langue fran­
çaise est aussi hermétique que du Chi­
nois...

Toutefois, avec moi il y en a bien 
d'autres qui, après avoir lu ce livre ont 
éprouvé le sentiment d'une expérience 
liée à une relation spéciale, touchant à 
un grand amour ou une amitié pro­
fonde souvent déjà existante.

C'est, par exemple, le cas de la ro­
mancière néerlandaise Hendrickje 
Spoor qui, dans son roman ‘Vader en 
dochter. Het verhaal van een opvoe- 
dingl décrit l'admiration infinie qu'elle

1 Jean Delzars - Dans les pas d'Alain- 
Fournier - Bulletin SAVSA 1996. https:// 
bibnum.savsa.net/arlc/28389/bCgggH
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Portrait d'Alain Fournier: 
https://www.servicehistorique.sga.defense.gouv.fr 

éprouve pour son père, ses voyages 
autour du monde ainsi que son amour 
pour la France. Elle parle en particulier 
avec beaucoup de d'émotion du 
Grand Meaulnes auquel elle consacre 
quelques pages :

Nous sommes dans les années 1970 
et Hendrickje habite à l'époque à Am­
sterdam. Elle fréquente dans son quar­
tier la librairie de 'Ko van Leest' :

Quand Ko van Leest se trouve au 
fond de son magasin derrière son 
bureau, moi, je lis sournoisement 
des extraits des livres qui, d'une 
manière ou autre, m'attirent. Sur 
son comptoir il y a les 'viennent de 
paraître'. Ainsi, un jour en 
décembre s'y trouve un petit livre 
de poche vert, intitulé : 'Het grote 
avontuur, Le grand Meaulnes' 3. 
L'auteur s'appelle Alain Fournier. 
Dès la première phrase je suis 
tellement saisie par l'histoire et le 
style que je n'arrive plus à 
m'arrêter de lire. Ko me fait des 
reproches, je sais pourtant bien 
que, si j'ouvre trop un livre, ils 
deviennent invendables. Mais cela 
lui fait clairement plaisir de voir 
mon enthousiasme pour un livre 
qu'il admire lui aussi.

'Ah ! Tu as découvert Fournier I' 
me dit-il. Il me montre des photos 
de l'écrivain, tombé pendant la 
Première Guerre mondiale et il me 
lit à haute voix un livre qui vient de 
paraître : 'Demetrios' de Hans 
Warren poète néerlandais 2 3 4 où 
l'on décrit une visite à Epineuil et 
la Chapelle d'Anguillon.

2 Spoor, Hendrickje - Vader en dochter. Het 
verhaal van een opvoeding (Père et fille. 
L'histoire d'une éducation - Ed. Balans, 
Amsterdam 2015).

La famille Spoor est renommée en Hollande. Le 
père de Hendrickje Spoor est diplomate et 
rédacteur en chef dans les années 70 d'un 
journal de qualité (le NRC) et son grand-père est 
général de l'armée Néerlandaise. Il s'est fait un 
nom en Indonésie après la deuxième guerre 
mondiale pendant les révoltes.

3 La Grande Aventure : Le Grand Meaulnes. Ed. 
Querido, série 'Salamandre' livres traduits. BT.

Les traductions et notes sont de l'auteur de 
l'article.

4 Hans Warren, Demetrios. Ed. Bert Bakker. 
Amsterdam, 1976

[...] Le Grand Meaulnes change 
ma vie ; j'ai trouvé une manière de 
m'échapper que personne ne peut 
toucher. Pour moi le livre ouvre un 
nouveau monde, un trésor 
d'images et de paroles inédites qui 
me protège et que j'ai toujours 
avec moi. Aart (l'amant de sa 
mère), peut me gifler si je ne range 
pas ma chambre, se moquer de
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kPhoto prise en gare de Saint-Antonin à l'occasion de manœuvres militaires, en 1911. Tirée d'une ex­
position de 1964 à Bourges, « Alain-Fournier en son pays », qui le situe par erreur dans le Gers. Alain-

Fournier, soumis à l'obligation du service actif prit le train à Saint-Antonin en direction de Mirande 
dans le Gers. L'écrivain est au milieu de la photo, ganté, avec un journal dans la main gauche, 

(collection particulière).

moi si je commets une faute de 
calcul : cela m'est égal. Je ferme les 
yeux et je suis en France. S'il pleut 
et s'il y a une tempête qui frappe 
les vitres de la salle de classe je 
sens le seringat qui fleurit dans la 
cour d'Epineuil-le-Fleuriel, s'il fait 
beau je vois les champs enneigés, 
les panaches de fumée des petites 
maisons des villages. Je suis partie 
[...] Ainsi pour longtemps c'était la 
littérature et pas la réalité qui était 
à la base de ma francophilie [..].

Après avoir lu - et relu de nombreuses 
reprises - 'Le Grand Meaulnes', je me 
suis souvent interrogé pour tenter de 

comprendre ce qui expliquait mon at­
tachement. Je crois que, comme la plu­
part de ceux qui dans le monde ont eu 
la chance de le rencontrer j'ai trouvé 
dans ce livre un auteur capable d'at­
teindre l'âme du lecteur en lui parlant 
d'une manière sensible et poétique de 
ce qui fait l'essence de la vie : l'aven­
ture, le voyage, l'amitié, l'admiration, 
l'amour, la fête, et en filigrane une inci­
tation à transcender son destin (en 
ayant la folie de croire à ses rêves). Ce 
fut pour moi un itinéraire initiatique si 
proche de mes interrogations d'adoles­
cent qu'il en est resté une marque indé­
lébile.

33



Bulletin 2022 - Société des Amis du Vieux Saint-Antonin

ALAIN-FOURNIER

LE

GRAND MEAULNES

:

PARIS
ÉMILE-l’AUL FRÈRES, EDITEURS 

100, HUE I>U FAUBOURG-SAIST-HOXOBÉ, 100 

PLACE BBAUVAU

1913

▲ Couverture de la première édition (1913) du 
Crand Meaulnes (source Callica)

Des années plus tard, sans l'avoir 
vraiment cherché, j'ai « atterri » à 
Saint-Antonin où aujourd'hui j'ai inté­
gré l'équipe des sentiers de la SAVSA.

À mon arrivée je poursuivais des 
études de Master de français à l'École 
Supérieure à Amsterdam et j'ai dû, 
dans le cursus, faire le compte rendu 
d'une lecture herméneutique en par­
tant d'un texte français de mon choix. 
Je savais d'emblée que ma sélection se 
porterait sur le Grand Meaulnes. 
C'était une occasion merveilleuse de 
me pencher sur ce qui se cachait der­
rière les mots d'Alain-Fournier. Je me 
suis livré à ce travail avec curiosité, en­
thousiasme, passion : il s'agissait pour 
moi de découvrir un secret, presque un 
trésor.... Depuis longtemps, je passais 

déjà avec ma famille la plupart de mes 
vacances en France, sur les hauteurs 
de Saint-Antonin-Noble-Val, à Sainte- 
Sabine. J'y avais acheté un terrain et je 
consacrais tout mon temps à l'étude, 
ma famille, la construction de ma mai­
son, mon propre «domaine mysté­
rieux», à l'image de celui qui, comme 
dans le Grand Meaulnes abrite une 
grande fête.

En continuant à chercher dans les 
biographies sur Alain-Fournier je dé­
couvre dans celle rédigée par Jean 
Loize 5 que mon auteur de prédilec­
tion m'avait précédé dans cette terre 
du Quercy.... Nous sommes en avril 
1913 et Henri Alban Fournier (son vrai 
nom) est sous-lieutenant de réserve. Le 
chapitre s'intitule : Dans un 'vieux pi­
geonnier' du Quercy.

5 Loize )ean - Alain-Fournier, sa vie et le Grand 
Meaulnes. Hachette 1968

'Avec tout le fourniment les 
troupiers roulèrent jusqu'à 
Montauban, puis Saint-Antonin, 
aux vieux toits reflétés dans 
l'Aveyron. A pied, ils gagnèrent 
ensuite Caylus, à trois lieues au 
nord, en suivant la Bonnette [...] 
Et le même 15 avril 1913 Al ain- 
Fournier atteignait le village perché 
de Lacapelle-Livron.'

Il s'avère que pendant son service mi­
litaire, Alain-Fournier a passé une dou­
zaine de jours dans la région. Avec son 
régiment il est descendu à la gare de 
Saint-Antonin pour se mettre en 
marche en direction de Caylus.

C'est de cette ville de garnison 
qu'Alain-Fournier adresse plusieurs 
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lettres à sa famille 6 À sa 
mère il écrit :

6 Alain-Fournier, Lettres à sa famille et à 
quelques autres ; Nouvelle édition - Fayard 1991

La Capelle-Livron, lundi
28 avril 1913 51/2 du 
matin

Ma chère maman,

Le 88ème est en route 
pour la gare de Saint- 
Antonin et Mirande. Je 
suis debout depuis 3h 
du matin, et je viens 
d'assister à son départ 
[...] 

Dans le même courrier il
poursuit :

'Depuis deux jours qu'il 
fait beau je me suis un 
peu attaché à ce pays.
Hier dimanche matin je 
suis allé à bicyclette 
vers une exquise petite 
chapelle XVe siècle qui 
domine tout un ravin 
immense et une vallée 
bleue. Il faisait beau. 
Les paysans misérables 
s'apprêtaient pour la 
messe. Un doux vent 
soufflait et, je le faisais 
passer entre mes doigts 
écartés. Un prunier était fleuri dans 
le jardin en pente. L'été allait 
commencer'

Il avait trouvé une chambre à la Ca­
pelle-Livron dans laquelle il séjourna 
une douzaine de jours dont la plupart 
furent pluvieux... La fenêtre donnait 
sur

'une très petite place en triangle, 
fermée par les murs des autres 
maisons posées de travers, comme 
en Espagne ou au théâtre... Le

À L'école à Epineuil-le-Fleuriel (carte postale) 
LL'Epineuil-le-Fleuriel : le musée-école avec la classe du Grand 

Meaulnes

paysage de la vallée de l'Aveyron 
est riant et fertile et calme'.

'Dans cette espèce de misérable 
village du Moyen Age, je me suis 
abominablement ennuyé les 
premiers jours [...]

A son père il écrit :

j'y meurs d'ennui'.

35



Bulletin 2022 - Société des Amis du Vieux Saint-Antonin

Jean Loize pour sa part, commente : 

'C'est un vieux village pittoresque, 
de la partie du Quercy qui touche 
au Rouergue. Ce petit pays, jugé 
par Fournier 'le plus pauvre, le 
plus désolé du monde. '

Je n'ai pas manqué d'aller à la ren­
contre du Grand Meaulnes à EpineuiI- 
le-Fleuriel dans le Cher. Pour entrer 
'dans' le livre, pour vivre l'histoire, j'ai 
visité le village et le Musée École du 
Grand Meaulnes 'les bâtiments du 
Cours Supérieur' [...] Une longue mai­
son rouge, avec cinq portes vitrées 
sous des vignes vertes [...]' comme il 
décrit sa demeure à la première page.

Je m'y suis rendu en compagnie de 
mon grand ami Willie, et ce pèlerinage 
a renforcé mon lien avec Alain-Four­
nier, Augustin Meaulnes, et bien sûr 
mon ami Willie, mes « frères spiri­
tuels ». Je dois à ce livre de mieux ap­
précier la valeur d'une amitié solide 
qui a duré quarante-cinq ans. Willy 
nous a quittés en octobre.

L'été dernier, une nouvelle rencontre 
avec Alain-Fournier m'attendait au dé­
tour du hasard quand, avec mon 
épouse Anne je suis allé à la décou­
verte du Pays-Basque, sur la sugges­
tion de Tan-Lou mon compagnon 
d'armes dans la lutte contre les ronces, 
mauvaises herbes, murs effondrés et 
branches encombrantes sur les che­
mins autour de Saint-Antonin.

Au cours du séjour, je suis allé visiter 
la Villa Arnaga, splendide demeure 
d'Edmond Rostand à Cambo-les-

À Cambo-les-Bains (photo Ben Teunis). La 
commune de Cambo-les-Bains, apparemment 
bien consciente de l'importance historique et 

touristique du séjour de Alain-Fournier lui a 
consacré ce modeste mémorial.

Bains. Nous promenant dans les vastes 
allées de la ville, je découvre subite­
ment à ma gauche, une plaque com­
mémorative sur le mur d'une grande 
villa mentionnant :

'D'ici est parti, à la Grande Guerre 
en août 1914, l'écrivain ALAIN- 
FOURNIER, auteur du Grand 
Meaulnes. Il est mort pour la 
France le 22 septembre 1914.'

En effet, c'est à Cambo qu'à la veille 
de la première guerre mondiale il pas­
sa son dernier été. De Cambo il va à 
Mirande ou il rejoint son régiment. 
Dans sa lettre du 4 août 1914 à sa 
sœur Isabelle il donne une description 
précise de l'ambiance, juste d'avant la 
guerre :

'D'en bas, sur la place, de la foule 
des réservistes, montent 
d'immenses acclamations : le 
crieur public vient d'annoncer que 
l'Angleterre, à la suite de la 
violation du territoire belge, a 
mobilisé à minuit sa flotte et son 
armée7. '

7 Ibid.
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La de dêcotiiTTfc le IL wvau!&i* i$9‘

La fosse de Saint-Rémy-la-Calonne, découverte 
le 14 novembre 1991. (Ianouvellerepublique.fr)

Le cimetière de Saint-Rémy-la-Calonne.

Et sur une carte postale, également à 
sa sœur :

'Mercredi 12/8/14

l'ai quitté tout le monde hier à
Auch. Nous sommes en route pour 
Troyes, je pense, l'ai bien reçu 
deux lettres de toi, dont une 
réponse à la mienne, je t'écrirai 
dès que je pourrai [....].

Ton H.8'

Alain-Fournier mourut le 22 sep­
tembre 1914 sous des balles alle­
mandes dans le bois de sapins de 
Saint-Rémy. Ce n'est que 77 ans plus 
tard et après 14 ans de recherches que 
l'on a retrouvé son cadavre en mai 
1991, dans la fosse commune où les 
Allemands l'avaient enfoui.

Menacé par des virus qui divisent 
l'humanité, menacé par un autocrate 
qui cherche de l'expansion, confronté 
au choc des cultures, à la crise clima­
tique et à celle de l'énergie, j'éprouve 
le besoin de redonner son lustre à cette 
perle qu'Alain Fournier nous a laissé.

8/ Ibid.

Bien que ce soit dans des circons­
tances moins favorables qu'à Cambo- 
les-Bains, Henri Alban Fournier a pas­
sé des journées dans les environs de 
Saint-Antonin. C'est également dans 
cette optique que je propose d'ouvrir, 
en son honneur, un nouveau chemin 
de randonnée (à faire à pied ou à vélo) 
partant de la gare de Saint-Antonin 
pour rejoindre Lacapelle-Livron en 
longeant la vallée de la Bonnette et 
pourquoi pas, faire une halte robora­
tive et spirituelle à Notre-Dame-des- 
Grâces... Je suggère de nommer ce 
chemin nouveau : « Sur les traces 
d'Alain Fournier » (21 km). ■

À la mémoire de Willie.

Sainte-Sabine, mars 2022
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